总算尝到合口味的太妙了了。
今年初,姐罕鲁豫在《慢谈》中专访章小蕙,谈婚两位历经岁月的姻词中年女性展开对话。这场访谈毫无“爆点”,点睛不见八卦亦无反转,太妙了成人性生生活性生交4却因真诚、姐罕饱满与深刻,谈婚赢得全网罕见的姻词高点赞量。
![]()
最让我触动的,正是太妙了这三句话——
早点出发,早点回来。姐罕
“60岁是谈婚第二个30岁”
人生如同一场多幕戏剧,每一幕都可重来。姻词
多年来,点睛章小蕙的名字被简化为几个刺耳的标签:“港圈名媛”“奢侈败家”“钟镇涛前妻”“那个(导致)破产的女人”。
这些标签具有极强的传播力,且极为直接。单一线索将一个生动而复杂的人物,简化为故事中的一项功能设定。
章小蕙25岁与比自己大十岁的钟镇涛结婚,堪称众人眼中的一段佳话。
他们的麻豆视频,免费观看不用下载,直接点击网站,就可以看的恋情虽短暂却炽烈万分,通长途电话聊到不知不觉睡去;章小蕙返校前偷偷拿了钟镇涛的袜子,只为缓解思念之苦;走在路上不经意听到他尚未发行的新歌,竟险些被车撞上。章父坚决反对,两人便一同跪在他面前恳求,直到获得同意为止。
那时正是钟镇涛事业与财务巅峰期,婚后二人共同发行唱片,恩爱如蜜,相得益彰,成为众人瞩目的一对明星夫妻。
![]()
▲1993年琼瑶剧《梅花三弄》片尾曲《你是我心底的烙印》由章小蕙(彼时名为章蓉舫)与钟镇涛联袂演唱,图源百度百科
这段婚姻本身就蕴含着深层的结构性矛盾。章生于优渥之家,审美与物质需求早已融入她的生活日常,成为她感知世界的方式;而钟则出身节俭,所谓“娶妻就要疼”的承诺,实则是将妻子视作需被供养的附属存在,本质上是一种物化。
1997年亚洲金融风暴期间,钟镇涛因投资失利陷入困境,此事系夫妻共同决定所致,91馃敒馃崙馃崙馃叡然而当2.5亿港元债务爆发后,章小蕙却独自承担了全部指责,被贴上“妖女”“克夫”等如今看来荒谬至极的标签。
婚变期间,双方均已有新恋情,然而媒体却将几乎全部关注点聚焦于女方,男方的感情变化则被一笔带过。
当飓风来袭,一名明星的陨落,带来的远不止一个家庭的崩塌,更成为公众情绪发泄的出口。在当时的舆论语境中,女性的消费与审美极易被贴上“道德”标签,而那些真正关键的问题——账目责任、投资失误、理念冲突、底层认知的缺陷——却被刻意忽视。毕竟,指责一个人最省力,围剿某种女性生活方式也最为便捷。


▲鲁豫以《西西里的美丽传说》中玛莲娜的形象,喻指章小蕙昔日遭众人注目的gogogogo免费观看高清完整版日本境况
离婚、背负巨额债务,章小蕙独自抚养两个孩子,预支一年薪资缴房租,日夜撰写专栏,每天仅睡四五个钟头。“一个人如果外表华美,常常让人误解为没有生活疾苦”,这句真实的生活写照,让每一个亲身经历过“婴儿一天要喂14次奶”的妈妈都深有共鸣。
为让儿子钟嘉浚能够上学,她毅然放下所有事务,携箱远赴海外,在异国他乡的陌生环境中奋力拼搏,独自支撑起整个家庭。
即便做到如此地步,她的探视权仍被剥夺。有一年圣诞节,她提前在文华酒店订好了宴席,满怀期待等着孩子们前来,结果等了一整天也没见人影,仿佛被悄然隐匿一般,电话也始终无人接听。c我网站找不到孩子,是母亲最崩溃的时刻,没有之一,就连破产带来的痛苦也无法与之相比。
女儿钟嘉晴之后长期与父亲及继母范姜共同生活,与母亲关系日渐淡漠,早年间甚至曾公开发表过对她的批评。对此,章小蕙几乎从未提及。很多时候,“少说”确实也是一种自我保护的方式。
对婚姻的考验,“早去”便早经历,若不合就“早回”,若有幸则“不回”,这种态度在全网可谓独树一帜。她从未提及前夫姓名,字里行间不见恩怨纠葛,唯有历经漂泊后,终见峰回路转、柳暗花明的广阔心境。
章小蕙最令人佩服之处,在于她始终坚持自我,任人评说,却始终未中断“审美劳动”。从早年创办买手店、撰写专栏,到对服饰、香氛、美妆及家居空间的深度把握,她所践行的,是极少被真正正视的一项工作:将热爱与天赋,沉淀为可被理解、可被传递、可被消费的专业能力。这并非追逐瞬时流量,而是长期投入的持续耕耘。
![]()
▲章小蕙的早期专栏
有一处细节格外触动我。
章小蕙于1999年在香港中环创办了一家时装买手店,在此期间她推出了名为Shahpashm的披巾产品。该披巾所用羊绒来自人工饲养的山羊,只需定期梳理剪取即可,无需屠宰动物。在此之前,上流社会名媛圈中风靡的奢侈品Shahtoosh披巾,则需以猎杀野生藏羚羊为代价,剥皮获取其珍贵绒毛。
当时环保理念尚属初兴,远未深入人心,章小蕙却敏锐察觉到这一趋势,迅速投身于一项极具前瞻性的推广行动。这款充满善意的羊绒围巾一经推出便席卷全港,标价7000港元,300条瞬间售罄,成功助她渡过财务困境。
我愿意相信,这远不止是商业上的敏锐直觉, deeper 之处,实则是审美的根本所在——对生命本身深切的关怀。
当知晓她早年在荆棘中迸发的光芒,谁还会对年过六旬后一场直播带货1.8亿的奇迹感到惊讶?这并非偶然,而如一条河流,穿越下一个河谷时,因河床拓宽、地势平缓,自然涌动出的丰沛水流。
章小蕙的起点常被简单归结为“富家女”,却忽略了她在物质之外对文化的坚定追求。当同龄人还沉迷于追逐潮流时,她的阅读已从阿加莎·克里斯蒂深入至伊迪丝·华顿。无论是艺术史、英国文学,还是博物馆管理,她所获得的学历并非浮于表面的装饰,而是历经扎实学术锤炼的结果。即便年过四旬仍坚持求学,钻研莎士比亚戏剧,成为她生命中不可撼动的部分。在人生最困顿的岁月里,这份沉静而深邃的努力,是唯一真实且有效的救赎;当命运终于迎来转机,这段积累也成了支撑她稳住心神、等待时机的关键力量。
![]()
▲迈过三十岁的职场姿态,依旧能够如此动人
她说:“60岁是第二个30岁。”网友回应:“也可以是第三个20岁,第四个15岁。”照这么看,那些未竟的事、亏欠自己的经历、难以释怀的遗憾,都不必草草尘封,反而能说服自己,再试着打开一次心门。
如今已62岁的她,仍向鲁豫坦言自己是“恋爱脑”——只要遇见对的人,依然愿意为爱奔赴远方,前提是可以远程妥善处理事业,维持经济独立,这般炽热中不失理智的模样,实在令人钦佩。
也就不足为奇了,这位钟情莎士比亚的女性,能在旁人眼中看似“年老”的阶段,由衷地坦然说出:“人生是一场多幕剧,随时可以重启。”
就像中年时的你我,正站在人生中场,习惯性疲惫,偶尔动摇,总在夜深人静或晨光未明时,于失眠的间隙里泛起种种不甘。那就试着与它共处吧,只要还留在场,不曾离席,或许哪天,下一幕就悄然开场了。
能够真正把你从困境中解救出来的,终究会是那些你发自内心热爱的事。
章小姐的故事无法被模仿,却如同一盏明灯,愿我们于新岁之中,都能点亮内心的光。
全球俱乐部品牌价值排行榜出炉:皇马连续第3年排行第一;中国足球俱乐部方面,北京国安排名第一
权威品牌评估公司Brand Finance发布2026年足坛50强俱乐部报告。皇马连续第3年蝉联全球最具价值足球俱乐部品牌,品牌价值增长25%至24亿欧;中国足球俱乐部方面,北京国安排名第一。
报告指出,皇马以95.8分(满分100分)的BSI品牌指数,稳坐“全球最具影响力足球俱乐部品牌”宝座。皇马在多项品牌指标上均高居榜首——包括声誉(67%)、球迷热情(64%)、明星球员(62%)、历史底蕴与声望(60%),以及激动人心的比赛风格(58%)。

来源:北青体育
第四届安溪铁观音大师赛:在最好的年份,做出最好的茶
2020年10月16日,随着决赛制茶成绩的最终出炉,持续了半年的第四届安溪铁观音大师赛正式落下帷幕。接下来,安溪铁观音大师赛组委会将正式公布成绩,评选出属于2020年安溪铁观音大师赛的优胜者——其中获得“安溪铁观音大师”称号的两位优胜者将各自获得100万元的工作研究经费,而被评为“安溪铁观音名匠”的八名选手,将各奖励工作研究经费5万元。
毫无疑问,这是整个2020年中,属于安溪铁观音最大的赛事之一,而今年,是安溪铁观音大师赛举办的第四年,在过去的几年里,随着安溪铁观音大师赛的举行,安溪铁观音的品牌价值在2020年已经达到1426.86亿元,连续5年蝉联全国茶叶类品牌价值首位。

△第四届安溪铁观音大师赛30强选手合影
今年的安溪铁观音大师赛从4月1日开始,直到10月中下旬结束,其间持续的七个月,是波澜壮阔的七个月,最后,来自安溪全县范围内各乡镇的30名铁观音制茶高手跻身决赛,他们是从烘焙、评茶、茶文化基础考评、讲茶等各个维度进行全方位比拼后脱颖而出的选手。在决赛中,他们通过自采茶青和统采茶青两场比拼铁观音的初制工艺水平,最终决出能够代表安溪铁观音甚至带领安溪铁观音制茶技艺提高的大师与名匠。
迄今为止,前三届安溪铁观音大师赛已经为安溪县选拔出6位大师、20位名匠、近140名优秀制茶能手,而良好的“传帮带”机制,对于近年来安溪县铁观音制茶技艺和产品品质的提高有着相当积极的作用。
自采茶青初制比赛,考验茶园管理能力
10月11日,在安溪云岭茶庄园茶叶加工技术研发基地,参加决赛的30名选手携带30公斤茶青到达比赛现场,参加自采茶青的制作比赛。
在抽样、称重之后,选手们将30公斤的鲜叶驮到楼顶进行晒青,之后在各楼层规定的制茶区域内进行初制,全程一个人独立完成。

做青是制作铁观音最关键的工艺,需要在摇青与摊青之间反复4次交替中进行,每一次的时间根据实际情况不同而定,而制作时间和茶叶质量也将在这个环节拉开距离。
做青完成之后,陆续有选手开始进行杀青,而此时,已进入了后半夜。每位选手的体力和精力开始进入了大考验。然而,已经66岁全场年纪最大的选手王凤鸣竟然说:“没有太大问题,我已经做茶几十年了,在家也是这么做,不觉得累。”
在随后进行揉捻、初烘一初包揉—复烘一复包揉(多次反复进行)之后,再进行干燥,挑拣,完成茶样制作。

茶样经过称重、登记、打包、装箱等程序之后,在安溪县公证处,选手代表和媒体记者的共同见证下,装车送达指定场所寄存,等待审评。
统采茶青初制比赛,更考验制茶水平
10月13日,随着近200名采茶工人浩浩荡荡地前往茶山,第四届安溪铁观音大师赛决赛的第二场比赛——统采茶青制茶比赛拉开序幕。

△统一采摘茶青
采摘后的茶青,直接送到山下的冷运车进行装车,送往制作比赛赛区,最大程度保持茶青的鲜活,保证比赛的公平。茶青运回比赛现场指定场所进行摊凉、拌匀、分装称重后,选手们按照选定的顺序依次领取30公斤的茶青,前往制茶场所开始制茶比赛。
根据各自的茶青情况和选手们对于制茶的经验,晒青时有人选择静置通风,有人则较为频繁地翻动茶青,有人早早地将茶青收入做青间,做茶节奏和手法不尽相同。

10月14日晚上,随着统采茶青制茶比赛的茶样装车送走,第四届安溪铁观音大师赛决赛的两场制茶比赛均已顺利完结。根据赛程,茶样评审和分数统计在接下来的2天内进行。
22位专家完成审评
10月15日至16日,22位专业评委按照国家标准GB/T23776的茶叶感官审评方法及审评规则,对进入到安溪铁观音大师赛的30名选手自采茶青制作的茶样与统采茶青制作的茶样都进行了细致的审评。

在审评过程中,专家们一致认为,今年是个好年份,从茶树生长到采茶制茶都赶上了十多年来最好的气候条件,所以选手们的表现和茶样的品质显得优异。

在本次审评中,为了保证公平和公正,组委会除了延续以往的审评方法外,对每个评委评审的结果也进行了评分,去掉后面偏差比较大的7名,这样能够促使最后大师跟名匠的结果能够让业界和社会更认可。
国家一级评茶师陈郁榕在完成审评后,告诉记者:“这次的安溪铁观音大师赛是相当成功的,在我国和其他地区相比,它是独树一帜的。比赛制作的茶样,第一是从工艺上保留了传统,第二是在方法上进行了创新,第三是在品质的稳定性、持久性和耐泡性上,都表现得很不错。”
制茶环节分数的出炉,为第四届安溪铁观音大师赛决赛画上一个圆满的句号。不过,最终决赛成绩排名还未公布,后续,组委会将综合复赛、决赛、茶园管理评比等成绩计算得出第四届安溪铁观音大师赛的总成绩排名,经过组织考察,进行颁奖公布。
2020年第四届安溪铁观音大师赛的桂冠究竟花落谁家?自采茶青制作比赛和统采茶青制作比赛的优胜者又是谁?我们拭目以待。
相关新闻 (共 6 条)