足球——U23亚洲杯：中国队晋级决赛

作者|李春晖

空降成四个帅哥的先升领导、当上垂帘听政的职干中学整镇国长公主，总算走上人生巅峰可以大结局了吧？优酷但在《翘楚》，这才第二集，翘楚一切才刚刚开始。打工人人家是教学局91网站最新版先婚后爱，《翘楚》是先升先升职、干中学。职干中学整

6月2号开播的优酷《翘楚》，是翘楚由优酷出品、大麦娱乐联合出品、打工人星河工作室制作的教学局古装复仇剧，由鄢蓓担任总制片人、先升杨龙执导，职干中学整陈都灵、优酷周翊然领衔主演。

本来提重生复仇，硬糖君觉得自己都尽在掌握了，偏偏优酷真的很会耍新花招：抢男人已经没意思了，咱们来抢男人的饭碗吧！

于是陈都灵也不在家宅搞内斗了，改在朝堂这个“新职场”一女智斗四男，这广阔天地大有作为，难怪颜值都上了新巅峰。

一口气看完6集，硬糖君算是发现了，缺经验是她的成长点，敢决断是她的竞争力。“小镇做题家”是她摇摆不定的盟友，“心机官二代”是她病态高智的对手。这古装剧也是让优酷玩出当下性了，咱是没重生复仇过，班还没上过吗？

当然，给四个姿色性格各有千秋的免费互看隐私的视频聊天软件帅哥当领导、在他们中间合纵连横、且用且疑且宠且杀的机会确实罕见，所以需要追剧啊！开播仅26小时，优酷站内热度就已突破8000，也是2026年站内热度首日最高的剧，关键《翘楚》还是在优酷、Netflix全球同步上线，有中文及泰语两种配音版本，走的是“零时差”的全球多语种播出模式。好了，现在也可以给海外观众一点重生改命、中式美学的震撼了。

怎么说呢，追《翘楚》的复杂心情就是：看女主周旋于四个男人之间，一会希望陈都灵把他们狠狠拿捏、全部干翻，一会又觉得哎这个男人也很搭、那个CP也够味儿，简直是乱花迷眼，至今拿不定主意。

身份是自己给的

总听说黄鼠狼“讨封”，见过非皇族的女主给自己请封“镇国长公主”吗？《翘楚》充分证明了：一，出门在外，身份是自己给的。二，人有多大胆，地有多大产。你不跟大领导提出来，大领导怎么知道犄角旮旯里还有你这个解决方案？

老皇帝作为大领导，宫变之际本来都绝望了，准备把皇位传给身为质子的皇室旁支萧珣（王瑞昌饰），并让女主楚朝（陈都灵饰）带着小皇孙去投奔将军爹避祸。91免费观楚朝却铤而走险，以自己父亲的二十万大军为筹码，请封“镇国长公主”，辅佐小皇帝登基，由此开启了自己的高燃每一天。

怎么个“高燃”法呢？用郭德纲相声的话说，那是“横垄地里拉车，一步一个坎儿”。用导演杨龙的话说，“燃”来自于有困难，对手不好打，胜利才更具价值。

以为获得了权力的加冕就能对权力如臂使指？《翘楚》在这方面确实太现实了，权力机器早有一套自己运行的逻辑，楚朝作为只有虚衔的空降领导，只能努力将自己嵌入其中。这里就显示出女主最突出的职场优点：就是决策果断，敢想敢干敢负责。

楚朝在第一时间抓住了朝堂的三个关键点：兵权、行政、贵族。而这正对应着三个男人，女主认准他们的“弱点”因人制宜、合纵连横。

女主迅速将父亲派来保护自己的傅九（周翊然饰）任命为禁军统领，稳住宫变后的皇城局势。紧接着便是一套丝滑连招：

对于墙头草、苦出身的御史邓弈（高茂桐饰）,女主许以高官厚禄。邓弈正离间女主和新任禁军统领的关系呢，陈都灵一个眼神飞过去：“太傅急什么，我能给你更多。”太对味了，让我嗑一秒长公主X野心家。免费男同

刚利诱完缺钱的太傅，女主又跑来给缺爱的男主送温暖。男主既是军人傅九，也是世家谢氏的私生子谢燕来，是朝中重臣谢燕芳（唐晓天饰）同父异母的弟弟。女主漏夜来访，又是送夜宵又是送披风，言语试探、肢体推拉，一句“我比谢燕芳更需要你”，便给男主种下心锚。

对于代表世家贵族势力、还是小皇帝亲舅舅的谢燕芳，女主则采取示弱拉拢，两人隐隐结为同盟，先给谢燕芳吃下一颗定心丸。

看到这里是不是觉得纯燃、纯爽？但楚朝其实又是一款成长型女主，她有对人心的天然洞察，但缺乏政治的真实经验。

楚朝重生的主线任务是改写前世命运、保住全家性命、同时向前世的夫君萧珣复仇。但在小皇帝中毒局中，女主虽然看到了棋局的后两步，萧珣却预判了女主的预判，令女主失算遇险。

这也正是《翘楚》很不一样的地方，新鲜且极具当下性。女主完全倾向于主动出击，而不是常见的坏人出招、好人应对。她并没有手握完美的免费的网站大全百度搜索游戏两个计划，她的对手一个反击就把她的流程卡住。但那又如何？这就是应对多变的现实棋局的最好方法——大胆先做、边做边学、快速迭代，用行动克服焦虑。

身处一群朝堂老油条中，女主需要学习的还有很多，但女主也有自己的可爱“金手指”，就是小皇帝，关键时刻扭转局面。怪不得那么多人爱看“萌宝文”，有一个人全心全意信任你、支持你的感觉确实太爽了。

五个人下一局棋

某种意义上，《翘楚》女主在玩一局需要攻略所有男角色的生存游戏。在多个镜头中，楚朝的前世今生被导演巧妙处理为棋局空间的二人对话。以往大家都关注女主“黑化”后的妆容，这次的清纯版女主简直急需出妆教，同一个人怎么能嫩那么多、到底是哪里不一样？

而当前世被枕边人屠戮满门还亲手勒死的皇后忽然出现在镜中，硬糖君真被吓得叫出声来，怎么有这么鬼气森森又美艳魅惑的女人。《翘楚》绝对是陈都灵迄今为止的美貌巅峰，真正是做人做鬼都精彩，目测会掀起抖音、小红书一波仿妆热潮了。

女主主动执棋，四个男角色也绝非工具人。他们每个人都在执子下自己的一局棋，同时有着明显的“我执”。四种不同的执着，既成为他们行动的逻辑，也成为他们行动的破绽。

作为世家私生子，谢燕来潜意识里渴望家族身份认同。没有家的男主是急于投入一个集体、一段关系、一种信仰里的。这既体现在他前期严守女主父亲的军令，为保护女主无惧生死；也体现在他对同父异母哥哥谢燕芳的崇拜与渴望，哥哥曾给予过他家庭里唯一的善意呵护；在他与女主和小皇帝的相处中，点滴的温暖也最容易打动看似冷硬的男人。

身为质子的萧珣则渴望绝对权力与绝对安全。以皇室旁支的身份长期在皇城作质子，萧珣一直生活得如履薄冰。深入骨髓的不安全感既让他隐忍多智，也让他心理变态。前世才会在颠覆皇权之后又对女主一家斩尽杀绝、甚至亲自动手。这一世也是步步为营、宫斗十级，堪称最难杀的男人。

世族家主谢燕芳的执念是对自己智力的绝对自信，天天摇个羽毛扇显然是拿自己当诸葛亮了。他自信算无遗策能纵横全局，不管谁当皇上，贵族世家都是背后的最大势力。目前看来这个角色最莫测高深、善恶难辨，既能和谢燕来组成“先爱后恨”的兄弟CP，又能和楚朝组成联盟制衡的“双野心家”CP，和萧珣、邓弈搞一些蛇鼠一窝、烂人真心也不是不行，简直是百搭。

谁来了都能升官做太傅的邓弈则是小镇做题家、铁血打工人，棋局中的最大变量。别人即便是私生子也算半个天龙人，只有他是从底层爬上来的，只想升官发财供养老母。领导来了我支持，领导换了我倒戈，短短几集丝滑切换阵营，反正大家争来争去都需要他这个业务骨干来出活。

棋局世界，执棋之人

世事如棋局局新，不光故事、人物是一局相互制衡的棋局，“棋局”概念也充满在《翘楚》的镜头语言中，构成极具新鲜感和冲击力的风格化画面。

由于采用了2.35:1的较宽画幅，同时人物的衣服大多有拖尾与高冠、在画面中形成纵向关系，这就让《翘楚》的画面具有很强的纵横感，如战国纵横家挥毫泼墨。人物内心的博弈也被处理为外化的镜头，比如邓弈会在思考时与儿时的自己对弈，显示出这个人物深重的孤独。他不敢相信任何人，只能与童年的自己对话，去确定内心摇摆不定的想法。

与此同时，不同的人物、地域也用不同的色彩来代表，让人很容易判断棋局中的不同阵营，并揣摩色彩所代表的性格。

代表着皇权、鲜血与正统的楚都是浓得化不开的红色，在朝堂之上，人们也都穿红色。大漠边塞的云中郡是铺天盖地的黄沙之色，那里的军人也穿黄色，与环境融为一体更为安全。而在私下，谢燕芳的衣服多是智慧、冷静的深蓝，萧珣则常穿幽深、华丽的深绿，邓弈只穿黑白灰，暗示出他是一条可以随时变换颜色的变色龙。

这样鲜明的色彩风格很容易让人想到黑泽明的《乱》，导演杨龙也很擅长风格化视觉表达，此番在《翘楚》里，他运用大片渲染的、浓烈的正色，没有对比色，而是更多使用相似色，形成统一强烈的视觉冲击。最明显的就是前世萧珣勒死楚朝的一幕。这是一个完全红色的镜头，地板、窗户、红绫，目之所及皆为暴烈的红色，把观众的心理沉浸感推向最高。

而在这盘充满审美新鲜感的浓烈棋局之上，女性的舞台也是全新的。虽然是古装剧，《翘楚》中的女主却不再囿于家宅或经商，她可以在更大的朝局上改变自己的命运、改变家人的命运、甚至改变天下的命运。她不再是通过征服男人来征服世界的当家主母、掌权太后，而是可以主宰其他男人命运的镇国长公主。

正如前文提到的，楚朝这个人物所表现出的强烈主动性，是她和以往古装女主最大的不同。她有明确的目标和果断的行动，她不是见招拆招式的，而是出招化招式的。正如《翘楚》总制片人鄢蓓反复强调的，“女性表达不是喊口号，而是做自己的选择并为之负责的独立人格。”

在鄢蓓看来，楚朝在朝堂上就像当代女性面对办公室政治，如何解决困难、如何平衡关系，她有输有赢，关键是她有解决问题的能力、有极具担当的一面。“她每次的选择，她已经预测到了后果，并且愿意为这个后果负责，这就是现代独立女性的特质。”

确实如此。看一个有行动力、主动做执棋之人，而不是被动得到一切又说“这不是我想要的”女主，实在是爽太多了。其实，这也是优酷古装女主的一贯特色。从《墨雨云间》的复仇到底到《惜花芷》的经商群像，从《唐宫奇案》的女性探案到《月鳞绮纪》的姐妹情深，优酷的女主不光有力量，还总是很超前。

别人还在起承转合圣母原谅的时候，优酷这边已经给到多样化的情感关系模型；别人还在大女主经商喊口号的时候，优酷已经女性群像一起闷头搞事业了；眼下也是，观众对宅斗、经商都有点审美疲劳了，《翘楚》女主索性直接给男人们发饭碗，她要掌握的已经不只是自己的命运，而是能够决定世事的走向。也唯有这样不断创新的女性表达，才能跟上观众的速度，让人始终好奇故事和人物的走向。

现在《翘楚》才播两天，硬糖君每天就是等着看女主下一步对谁出招，谁会臣服、谁会倒戈、谁是隐藏BOSS。尤其这五个人总感觉能任意两两连线CP，谁会成为大热CP，属实比恋综还难预测啊！

鲁能内援再现大手笔!王大Lei将携手戴琳加盟山东

鲁能内援再现大手笔!王大Lei将携手戴琳加盟山东

字体大小：A A2013-12-29 10:07:30编辑：009点击: 次

　　90win体育讯 北京时间12月29日，中国足坛内援市场再度传出重磅转会消息!王大Lei以2000万的转会费加盟山东鲁能，自由身的戴琳也将和王大Lei一起加盟。而这一消息也已经得到了济南当地体育同行的确认。

　　本赛季结束之后，王大Lei转会的消息就被报道了出来，王大Lei个人微Bo曾发出：天津，期待下一站精彩，一度被人误以为新赛季将加盟天津泰达，后来王大Lei本人出面澄清不是本人所发。不过本次曝出的加盟鲁能的消息王大Lei本人并没有予以否认。

　　据了解，王大Lei很早就被列入了鲁能新赛季的引援名单，在主教练库卡确定后，鲁能在内援市场发力，王大Lei的转会被迅速敲定。据悉，王大Lei已经与鲁能谈妥了加盟条件，不出意外下赛季将为山东鲁能效力。

　　在与鲁能的两回合比赛中王大Lei表现相当活跃，这也让鲁能内部对他产生了非常浓厚的兴趣。此外，下赛季申花的命运始终没有获得最终的确认，王大Lei也想换个相对稳定的环境踏踏实实的踢球，最终促成了这桩转会。

　　申花另外一名球员戴琳转会鲁能也获得了确认，与王大Lei不同的是，戴琳是以自由身加盟。戴琳是一名悍将，踢球风格非常硬朗，在中超中威名远扬。

　　一直被诟病的鲁能后防，新赛季增添这两位踢球风格非常硬朗的猛人。来年的亚冠赛鲁能必将大放异彩，同时，与一直以来的“宿敌”广州恒大抗衡的力量也将大大增强。

阿隆索切尔西3比2客胜富勒姆：进攻端打出爆破力，后防仍有问题要解决

切尔西新帅阿隆索带队拿下西伦敦德比，但3比2的比分说明比赛并不轻松。客场对阵富勒姆，切尔西凭借前场三叉戟的出色发挥一度建立优势，最终以3比2取胜。阿隆索赛后称这是一场“面向未来的表现”，但进攻端的流畅与后防端的漏洞同样醒目。

阿隆索把他在勒沃库森夺冠时使用的3-4-3体系直接搬到了切尔西。这套阵型解决了切尔西季前赛最大的难题：如何让摩根·罗杰斯和科尔·帕尔默同时出场。两人被安排在若昂·佩德罗身后担任双前腰，三人全部取得进球，帕尔默则主导了比赛节奏。

帕尔默在前两个进球中都展现了技术能力。开场仅30秒，他送出一脚第一时间直塞，帮助若昂·佩德罗破门。随后他摆脱豪尔赫·昆卡，找到前插的中后卫马克桑斯·拉克鲁瓦，后者回敲给罗杰斯，比分变成2比0。切尔西右路球员换位频繁，中场里斯·詹姆斯一度回撤到中卫位置帮助出球，右边翼卫若雷尔·哈托前压，右中卫乔什·阿奇姆蓬则拉开宽度。

阿隆索并不想把战术完全建立在某一名球员身上。他赛后表示，球队需要建立良好的连接来把球送到前场球员脚下，同时前场球员也要帮助球队保持稳固。数据也印证了帕尔默和罗杰斯的重要性：两人参与了切尔西全场18次射门中的8次。帕尔默在2025-26赛季此前只有一次在单场联赛中同时完成进球和助攻，那是在2月对阵利兹联时。

切尔西的5-2-3逼抢和抢回球权后的转换同样是亮点。富勒姆试图通过拉开中卫宽度来破解切尔西的前场压迫，但拉克鲁瓦把昆卡的长传顶回原处后，富勒姆中卫来不及收拢，若昂·佩德罗获得跑动空间，帕尔默随即送出传球。切尔西上半场在前场完成5次夺回球权，这一数字超过了他们上赛季38场英超中36场的单场表现。帕尔默和罗杰斯在逼抢对手时也相当积极。

阿隆索承认球队在压迫选择上出现过问题：“我们有10分钟没有选择正确的逼抢方式和跑动，但我们纠正了这一点。下半场我们在无球状态下感觉更舒服，能够控制比赛。”切尔西的反击多次制造机会，平均每21.8次传球就能形成一次射门，这让他们在进攻端显得更加直接。

但胜利并不能掩盖后防隐患。切尔西在客场丢掉两球，防线在应对富勒姆的进攻时多次出现松动。阿隆索的3-4-3在进攻端展现了足够火力，但如何在保持前场压迫的同时让后防更加稳定，仍是他需要解决的问题。这场德比战的3比2，既展示了新体系的爆发力，也暴露了防守端需要继续打磨的地方。