zozo
一封信能做什么？此言不虚
在《给阿嬷的情书》里，一封信可以让一个死去的人人人继续活着，让一个从未谋面的都说女人替代丈夫的位置，最终让一整段家族史在善意的近年佳篡改中完好无损地延续下去。
而最让人心惊的是，当谎言终于揭开的片最17官网那一刻，我们发现被篡改的此言不虚版本，竟然比真相更接近某种深层的人人真实。
这是潮汕导演蓝鸿春做的一件了不起的事。他拍了一部关于「下南洋」的近年佳电影，却在故事行进到中途时，国产让那个理应贯穿始终的片最男人死掉了。
导演没有把男人的此言不虚死亡精心设计为一个剧情炸弹，它几乎是人人一声闷响，然后就被时间的都说推进绕过。从那一刻开始，电影悄悄置换了它的主语。
观众起初以为自己在看一个男人漂洋过海的奋斗史，到后来才意识到，自己看的其实是两个女人如何在一个男人缺席之后，接管了整段历史的糖沁Vlog免费使用说明叙述权。
这个置换几乎是不动声色的。蓝鸿春没有用任何宣言式的姿态来完成这次夺权。没有女性觉醒和控诉父权，甚至没有任何一个角色意识到主角已经换人了这件事。
南枝接过笔，是因为她觉得那边有一个女人还在等。淑柔继续写信，是因为她相信远方还有一个人在读。这两个女人各自执笔，各自守望，用将近二十年的时间共同维持着一个她们都不完全掌握真相的世界。
我们不妨把视线从故事上移开，想一想这部电影对「下南洋」叙事本身做了什么。在过去几乎所有关于华人移民的文艺作品中，这段历史的语法是高度统一的。男人出发、受苦、奋斗，结局是衣锦还乡或客死他乡。女人在家等着，十大免费看黄软件下载默默把孩子养大，当她收到银信时会哭。她始终是被动的，承担男人对故土的想象。
《给阿嬷的情书》做的事情，是把这个结构翻转过来，让它变成起点。当男人死后，真正维系两头联系的是两个女人的笔。侨批上的署名仍然是男人的名字，但握笔的手已经换了。这是这部电影最具颠覆性的地方，它并没有否认男性叙事的存在，它只是让我们看到，在那个叙事的地基下面，一直有一层更隐秘、更坚韧的女性劳动在支撑着一切。
南枝这个角色的设计，在中国电影中几乎是前所未有的。她不是黑料网曝门黑料吃瓜区AV妻子也不是情人，好像也不仅仅是朋友，总之不是任何一种我们熟悉的女性角色类型。
她是一个因为情义而主动走进别人家庭叙事的女人。她以死去男人的名义写信、寄钱、寄咸猪肉、寄治肚子疼的偏方，持续了十八年。这种行为如果放在传统叙事里，要么会被定义为暗恋，当然她确实爱那个男人，要么会被设计为赎罪或报恩，男人确实救了她父亲。
但蓝鸿春仍然拒绝了这两种解释。南枝就是南枝。她的动机不是爱情或者报恩，是什么呢？潮汕人说的情义。这是一种超越血缘和婚姻，纯粹因为对人的认可而产生的终身承诺。
「义」这个字，在传统叙事中几乎是男性专属的。结拜兄弟和江湖好汉才讲义气，生死之交才讲义气。女人之间的关系被允许拥有的情感词汇，要么是情，要么是恩。但《给阿嬷的情书》赋予了南枝一种不折不扣的「义」。
她的善意谎言是一种需要持续付出意志力，几乎是自我献祭式的选择。她替一个死人写了十八年的信，这件事需要铁一般的纪律。每封信都是一次刻意的伪装，每次伪装都是对自己真实人生的压抑。她一辈子没有结婚，不是因为她在等谁，而是因为她的人生已经被这场义举完全占据了。
而淑柔这边，电影给了她一种更加沉默的力量。她是那个被骗了二十年的人，但影片不允许我们用受害者的眼光去看她。她养大了三个孩子，她回信，她叙述村里的大小事，她用自己的方式在维护一个家的完整。
她的信件同样是一种创造行为，她在信中建构了一个「家还在、人还好」的世界，寄给远方那个她以为还活着的人。从某种意义上说，淑柔也在写小说，只不过她的读者只有一个，而且这个读者早就不存在了。
两个女人就这样用各自的笔，在唐山和暹罗（中国和泰国）各自搭建了一个对方看不到的世界。这两个世界互相映照、互相支撑，像两面遥遥相对的镜子，没有任何一面映出真相，却奇迹般地维持住了一种可以让人继续活下去的秩序。
这是谎言最仁慈的形态。它并没有要骗谁，它只是让继续生活下去成为可能。
电影在结构上的高明之处在于，它用当代线的寻亲来拆解历史线的守护。孙子晓伟去泰国，原本是冲着钱去的，他以为阿公发了大财。这个动机是庸俗功利的，完全属于当代逻辑。但正是这种庸俗的动机，成了撬开半个世纪秘密的杠杆。
影片最动人的段落，并不是那些可以预期的高潮，而是那些安静的细节，比如失忆的南枝随口提起咸猪肉，淑柔要去看看橄榄菜。
我们还应该谈谈侨批这个物件在电影中承担的隐喻功能。侨批，或者说银信，当然首先是信件加汇款。在二十世纪上半叶的潮汕社会，人多地少的矛盾迫使大批青壮年男性远走南洋，以求生计。据统计，当时约有40%至50%的潮汕家庭依靠侨汇度日，民间有食侨批、食番批的说法。所以它也是一种身份凭证，在过去的潮汕社会中，一个家庭是否有番客，几乎决定了这个家庭在老家的社会地位。而侨批就是这种地位的物质证明。
当南枝以木生的名义继续寄出侨批时，她维持的也是淑柔和孩子们在村子里的社会身份。没有侨批，她们就是被抛弃的女人和孩子。有侨批，她们就是番客的家眷。南枝寄出的每一封信，都是一张身份保护伞。这让她的善意谎言有了比个人情感更广阔的社会意涵，她还保护着淑柔的脸面和生存空间，她在一个父权社会中勉强站稳的位置。
这部电影提出的最尖锐的问题，其实不在银幕上，而在银幕之外。侨批进了博物馆，成了世界记忆遗产，但真正写下其中至少一部分信件的，是南枝这样的女人。真正在另一端阅读、回复、并因此让整个通信链条得以成立的，是淑柔这样的女人。那么，这段历史到底是谁的？博物馆玻璃柜里那些泛黄的薄纸，记录的是谁的人生？我们所说的「下南洋」的故事，到底遗漏了多少像南枝和淑柔这样的名字？
蓝鸿春并没有控诉什么，他只是温柔地讲了一个故事。最温柔的是，他让这两个女人在暮年相遇，让失忆的南枝喊出淑柔姐，让淑柔掏出一颗橄榄。
所以这部电影最终讲的，是那些在正史中没有名字、在族谱中没有位置的人，如何以自己的方式，撑起了整整一个时代的重量。她们虽然没有下南洋，但她们承受了下南洋的全部代价。
这部电影难道仅仅是在缅怀一段曾经的历史吗，它也是跨越时空的打捞，提醒我们所有历史叙述的背面，存在的那些被折叠的部分。
槟榔软性毒品？泉州少有人吃 长期咀嚼可致癌
原标题：槟榔软性毒品？泉州少有人吃 长期咀嚼可致癌
男子嚼槟榔“开不了口” 医生提醒：为降低患口腔癌风险，最好戒掉嚼槟榔习惯
海峡网3月13日讯 (泉州网记者 苏玮杰 文/图)3月7日，湖南省槟榔食品行业协会发布的一份《关于停止广告宣传的通知》引发热议。相关负责人称，叫停槟榔广告宣传是立足湖南槟榔产业的行业规范，要求进一步加强行业自律。这边，一篇《千亿“软性毒品”槟榔，和正在上瘾的6000万中国人》刷屏网络，细数了槟榔种种危害。那边，业界预计“高端槟榔市场千亿规模可期”。那么，槟榔真是“甲之蜜糖，乙之砒霜”吗？它在本地情况又是怎样的呢？
便利店里卖着各式各样的槟榔
走访
大型超市已下架槟榔 市民称未曾见过槟榔
连日来，记者走访了本地一些大型连锁超市，发现目前这些超市并无槟榔产品出售。一家超市店面的工作人员向记者表示，槟榔产品此前曾经有一段时间在超市中上架，但由于“保质期短”“利润较低”等原因早已下架，同时他声称，“目前本地大超市基本找不到槟榔的身影”。
随后，记者走访市区部分小型超市和便利店，在其中发现槟榔踪迹，一名店老板介绍，“某王”“某铺子”这两个牌子的槟榔卖得比较好，平均每天的出货量大约5包。记者从线上购物平台上了解到，目前槟榔产品的销售并未受媒体质疑风波影响，就销量方面，卖得最多的是青生槟榔果，250克22元，月销超过2万件，而经过炮制的，月销超过1.5万件，1包在15元到30元左右。
记者随机采访10名路人。大部分人没有吃过槟榔。在中山路做生意的43岁市民徐先生表示，他见都没见过槟榔。听说是记者采访，作为土生土长的泉州人，徐先生表示自己最近看过网上的一些报道，长期吃槟榔对身体健康不好，会诱发口腔癌，“每个地方的习惯不一样，可能湖南、海南那一带比较喜欢嚼槟榔，而泉州有茶文化，流行喝茶”。
对于市场上槟榔的包装是否有盖印“健康风险”提示标志一事，记者对某王、某铺子和某潭等槟榔品牌产品进行观察，发现其提示字样主要放在包装背部，字样为“若出现心悸、多汗等现象，应该去咨询医生”，“某王”槟榔则有在其包装纸的背部标注“过量嚼食槟榔，有害口腔健康”，但关于“致癌”的风险提示，上述多个槟榔品牌均无此标示。
案例
为提神嚼槟榔 男子张不开嘴
37岁的姚先生是湖南人，来泉州打工，为了提神，他经常嚼槟榔，咀嚼后神清气爽的感觉让他深陷其中，养成这个习惯已有多年。半年前开始，他频发口腔溃疡，刚开始不用药很快就会好，到后来用了治溃疡的药也不管用。以为自己只是青菜吃少了，姚先生也没有太在意。
最近，姚先生觉得越来越不对劲：脸颊内侧好像被什么扯住一样，张口很费劲，一天早上起来完全张不开嘴了，便赶紧请假来到福医大附属泉州第一医院口腔科。经临床及病理检查，姚先生被诊断是口腔黏膜纤维化。在口腔科副主任医师陈迅的追问下，姚先生承认自己长期吃槟榔。
为何会导致张口困难？陈迅解释，槟榔含有大量的槟榔碱，食用的槟榔在腌制过程中还加入了生石灰，这两种物质都是强碱性的，在咀嚼过程中很容易灼伤口腔黏膜。口腔黏膜在反复刺激、烧灼和修复过程中，会变得纤维化失去弹性，导致张口困难。“若再不治疗极有可能转变为口腔癌，且口腔癌的发生与嚼槟榔的时间和槟榔在口腔内滞留的时间呈正比。”
网络截图
医生
吃槟榔易口腔溃疡 长期咀嚼可致癌
陈迅医生现任中国口腔预防专委会理事、省口腔预防专委会副主委，是资深的口腔专家，他介绍，早在2012年，世界卫生组织列出一个1类致癌物清单，有三种致癌物质明确与槟榔有关。原国家食药监总局在2017年公布致癌物清单时，已将槟榔果列入一级致癌物。近日，国家卫生健康委办公厅印发了《健康口腔行动方案（2019—2025年）》，提出在有咀嚼槟榔习惯的地区，以长期咀嚼槟榔对口腔健康的危害为重点，针对性地开展宣传教育和口腔健康检查。
“在国内咀嚼槟榔盛行的地区，如海南、湖南等地，不少的口腔癌是咀嚼槟榔导致的。”陈迅说，2018年中华口腔医学会和中国疾控中心曾调研湖南省群众嚼槟榔和口腔癌的现状，当时中南大学湘雅医院口腔颌面外科病房内，50名住院患者有45人患口腔癌，其中44人有长期、大量咀嚼槟榔病史。
“前期槟榔碱先逐渐导致口腔黏膜纤维化，患者会有张口受限、舌活动受限、黏膜弹性丧失及溃烂等表现，也有疼痛、影响进食等痛苦，这很有可能是口腔的癌前病变。”陈迅说，且槟榔成瘾性强，时间久了可以转化为口腔癌，“为降低患口腔癌风险，防范对健康的不利影响，减少家庭的医疗负担，市民最好戒掉嚼槟榔这个习惯”。
Q1智能门锁市场整体走弱 线上前四品牌合计份额55.6%
2026年第一季度，中国智能门锁市场的全渠道销量为385.5万套，同比下降5.3%；销额为22.3亿元，同比下降5.7%。
PChome 5月7号消息，根据洛图科技最新发布的数据显示，2026年第一季度，中国智能门锁市场的全渠道销量为385.5万套，同比下降5.3%；销额为22.3亿元，同比下降5.7%。对于本轮市场整体走弱，洛图科技分析指出，一方面前期家电国补政策提前释放了存量换新需求，再叠加春节传统淡季影响，家装采购节奏放缓、物流与上门安装受限，直接压制了终端成交；另一方面行业已步入存量竞争周期，新房交付增量不足，加之产品同质化现象突出，进一步让消费者持观望态度，拖累市场表现。
洛图科技表示，在中国智能门锁市场，C端需求占据着主导地位。PChome了解到，2026年第一季度，C端市场的销量占比高达58.2%，较2025年同期提升了4.4个百分点。线上方面，第一季度传统主流电商平台的销量占到线上全渠道的63.7%，为119.8万套，同比下降7.7%。新兴电商平台借助“算法精准触达+沉浸式演绎”，以及“内容即货架”的革新，实现了近40%的销量同比增长。
品牌方面，2026年第一季度，德施曼、小米、凯迪仕、萤石占据了销额榜单的前四位，合计份额为55.6%，同比下降了2.4个百分点。新品的核心升级方向包括了：AI大模型驱动、多生物识别、多摄配置、续航方案升级、双屏交互、外观美学优化等六个方向。
相关新闻 （共 6 条）