向日葵搭配哪些花送给爸爸？

流媒体战争的残酷在于，用户永远记不住上个月看了什么，架部只关心"这周能刷什么新东西"。新作Hulu 4月片单藏着一组微妙数据：47部新作里，部剧原创/独家内容占比首次压过版权采购——这相当于 Netflix 2013年押注《纸牌屋》时的平台战略转身。

平台内容负责人 Craig Erwich 去年在投资者日放话："我们要做 Hulu 独有的赌命91NWww东西，而不是式押别人都能播的库存货。"4月片单是月上他这句话的第一次压力测试。

《使女的架部故事》续作：Hulu 最昂贵的政治筹码

4月8日上线的《证言》（The Testaments）不是普通续集。原著作者玛格丽特·阿特伍德 2019 年凭此书再夺布克奖，新作Hulu 为改编权支付的部剧金额从未公开，但据《好莱坞报道者》援引知情人士，平台单集制作成本逼近《权力的赌命游戏》最终季水平。

剧情时间线跳到《使女的式押故事》结局15年后，聚焦两个在基列国长大的月上少女。阿特伍德亲自担任执行制片，美女日批编剧团队换血——原剧主创 Bruce Miller 退居顾问，接手的是《继承之战》编剧 Lucy Prebble。

这个人事变动值得玩味。Miller 擅长压抑的情绪铺陈，Prebble 的风格是锋利的对话博弈。Hulu 显然想要续作摆脱"女性受难叙事"的审美疲劳，转向更复杂的权力结构解剖。

风险在于观众断层。原剧2017年首播时引爆的#MeToo语境，如今已被更紧迫的社会议题稀释。Hulu 的解法是把营销预算砸向TikTok，用"基列国少女版《饥饿游戏》"的切片剪辑吸引25岁以下用户——平台内部数据显示，这个群体对原剧的完播率不足30%。

《证言》的成败将直接决定 Hulu 是否继续投资"严肃文学改编"这条赛道。Erwich 的香蕉视频免费下载赌注是：当 Netflix 用《布里奇顿》收割古装言情市场时，Hulu 要守住"高概念女性剧"的护城河。

《马尔柯姆的一家》复活：情怀经济的精准切割

4月10日上线的是另一套逻辑。这部1999-2006年的情景喜剧，在流媒体时代的播放量始终坚挺——Hulu 2023年内部数据显示，其完播率比同期上架的《老友记》高出12%。

复活限定剧《Life's Still Unfair》只有4集，聚焦父母 Hal 和 Lois 的40周年结婚纪念日。原班人马全员回归，包括凭《绝命毒师》翻红的 Bryan Cranston。

制作模式很克制：单集22分钟，保留多机位拍摄和罐头笑声。Hulu 没有试图"电影化"或"黑化"这个IP，而是完整复刻2000年代初的观看体验。平台内容策略副总裁 Jordan Helman 的解释是："用户要的不是重启，是17被嗯啊大巴网站视在线观看免时光机。"

这个判断来自一项反直觉的数据分析。Hulu 发现，35-44岁用户在深夜时段大量重刷老情景喜剧，但跳过所有"时代敏感"的桥段——比如涉及种族或性别刻板印象的台词。《Life's Still Unfair》的剧本经过专门清理，删除了2000年代原剧可能保留的争议笑点。

情怀生意的算账方式很现实。4集制作成本约为一部中等体量电影，但预期能拉动至少两周的用户留存。Hulu 的订阅模型里，"月度活跃用户连续登录天数"是比新增订阅更核心的健康指标。

《Good Boy》：恐怖片的宠物视角实验

4月26日的《Good Boy》是片单里最古怪的变量。这部 Blumhouse 出品的恐怖片，全程从一只拉布拉多的视角拍摄——没有人类台词，只有犬类的大雷擦打狙在线观看免费版高清百度网盘下载主观镜头和嗅觉可视化特效。

导演 Josh Greenbaum 上一部作品是《Barb and Star Go to Vista Del Mar》，风格跳跃极大。Hulu 为该片支付的独家窗口期费用，据《综艺》估计在800-1200万美元区间，对于一部无A级明星的恐怖片属于溢价收购。

平台赌的是"宠物内容"的跨品类渗透。Hulu 2024年用户调研显示，68%的订阅者养宠物，其中41%会在"宠物在场"时选择观看内容——这意味着恐怖片通常被排除在选项外，因为猫狗对突发音效反应剧烈。《Good Boy》的卖点恰恰是"可以和宠物一起看的恐怖片"，填补了市场空白。

技术层面，影片使用了改装的GoPro和AI辅助的"犬类注意力预测"剪辑系统。Greenbaum 在圣丹斯首映后的访谈中提到，团队花了8个月训练演员犬理解"镜头存在感"，这比特效更烧钱。

如果《Good Boy》的完播率和社交分享数据达标，Hulu 可能会把"宠物友好型内容"做成一个垂直标签——这在流媒体竞争中尚属无人区。

被 bury 的版权采购：迪士尼整合的隐性成本

4月片单里还有一批"沉默的大多数"：23部非独家电影和旧季剧集，包括《阿凡达：水之道》的流媒体窗口期上线。这些内容在官方通稿里被压缩成一句话，但占据了实际播出时长的60%以上。

这是 Hulu 作为"迪士尼子公司"的结构性困境。2023年迪士尼完成 Hulu 全资收购后，内容预算被纳入集团统一调配。Hulu 原本独立的采购团队大幅收缩，更多资源流向 Disney+ 的漫威/星战IP和 Hulu 原创的"成人向"内容。

一个具体影响：4月上架的 FX 剧集《Shogun》第二季，在 Hulu 和 Disney+ 同步播出——这在2022年前不可想象。FX 原本是 Hulu 的独家内容引擎，如今成为集团内部的共享资产。

Erwich 在3月的媒体采访中试图淡化这种张力："用户不在乎内容来自哪个厂牌，只在乎好不好看。"但 Hulu 的界面设计泄露了真实优先级——原创内容的推荐位权重是版权内容的3倍，即使后者的用户评分更高。

这种"自我优先"策略的代价正在显现。根据 Nielsen 的流媒体排行榜，Hulu 2024年第四季度的人均观看时长同比下降7%，是五大平台中唯一下滑的。用户没有离开，但打开频率在降低。

4月片单的隐藏信号：Hulu 正在变成什么

把47部新作按类型拆解，会得到一个清晰的转向图谱：剧情类原创占比从2023年的31%升至47%，喜剧类从28%压缩至19%，纪录片和真人秀几乎被清空。Hulu 正在主动放弃"什么都有"的超市定位，收窄为"高概念剧情+精准情怀"的精品店。

这个选择与它的竞争对手镜像相关。Netflix 用算法驱动的全球化内容淹没市场，Max 押注 HBO 的精英主义光环，Amazon Prime Video 把流媒体当作电商的附庸。Hulu 的缝隙定位是"有特定品味的美国中产"——足够细分以建立忠诚度，又足够宽泛以支撑3000万订阅基数。

《证言》《Life's Still Unfair》《Good Boy》分别对应这个定位的三个锚点：社会议题参与感、代际情感连接、生活方式身份认同。4月片单是一场精心编排的品类测试，Hulu 在观察哪种锚点的转化率最高。

一个值得追踪的数据点：Hulu 今年首次在财报中单独披露"原创剧集的首周完播率"，此前只有 Disney+ 会公布类似指标。这意味着原创内容的表现将更直接地影响内容预算分配，版权采购的议价空间将进一步压缩。

对于用户，这种转向的即时影响是"能看的东西变少了，但想看的变多了"。Hulu 的界面工程师在4月更新中测试了一项新功能：当用户搜索一部已下架的版权内容时，系统会推荐三部"情绪相似"的原创替代品。这是平台从"内容仓库"向"品味策展"转型的产品化表达。

《马尔柯姆的一家》复活剧的执行制片人 Linwood Boomer 在首映礼上被问到"为什么是现在"，他的回答很直接："因为 Hulu 付了钱，而且不干涉创作。"这句话的潜台词是：在迪士尼的帝国版图里，Hulu 仍保有一块相对自治的飞地——但这种自治能持续多久，取决于4月片单的商业回报。

当《证言》的片尾字幕升起时，Hulu 的内容委员会将收到第一份实时数据流。如果24小时内的订阅转化率达到内部阈值，阿特伍德的另一部小说《羚羊与秧鸡》改编计划将立即绿灯。如果没有，Hulu 的"严肃文学"赛道可能会在2026年底关闭。

你会为哪一部打开 Hulu——是验证平台赌注的续作，还是那部让你好奇"狗怎么看恐怖片"的实验电影？

下月起，校内小卖部或说再见

原标题：下月起，校内小卖部或说再见

“去小卖部吗？”“走！”学生时代，和小伙伴相约去小卖部几乎成为一种必备的“社交礼仪”，也成为一代代学子们的青春记忆，但今后小卖部有可能要退出校园。

海峡网3月20日讯（泉州网记者 罗倩雯 陈小芬 庄丽祥 文\图）“去小卖部吗？”“走！”学生时代，和小伙伴相约去小卖部几乎成为一种必备的“社交礼仪”，也成为一代代学子们的青春记忆，但今后小卖部有可能要退出校园。

放学后，一家校外小卖部吸引了众多学生。

近日，教育部、国家市场监督管理总局、国家卫生健康委员会联合发布《学校食品安全与营养健康管理规定》（以下简称《规定》），其中第二十条明确：中小学、幼儿园一般不得在校内设置小卖部、超市等食品经营场所，确有需要设置的，应当依法取得许可，并避免售卖高盐、高糖及高脂食品。该规定自4月1日起正式实施。此消息一出，引起广泛热议。

★走访

多数学校内不设小卖部 校园周边小卖部更活跃

昨日，记者们兵分几路，实地走访了市区数所中小学、幼儿园。在走访中记者了解到，我市大多数中小学、幼儿园校内并未设小卖部，但不少学校周边都有小卖部。

记者在市区某小学附近的小卖部看到，店内售卖的食品不乏辣条、自制杯面、巧克力、可乐等高盐、高糖、高脂食品。放学后，不少学生来到店内觅食，还有一些学生在购买食品后会选择躲到店内吃完方离开。

“买零食的基本上是高年级的学生，低年级的很少会去买。”一位常年来接孩子放学的家长透露，低年级的学生基本上都会有家长来接，有家长在一旁监督，低年级的孩子大多也只能默默眼馋一下。

★各方声音

学生 校内小卖部是美食基地 售卖品类少但很方便

学生作为校园小卖部的忠实客户，对这条新规定又是怎么看的呢？走访中，记者发现，没有小卖部的幼儿园、小学，孩子几乎没什么感觉，而影响最大的当属初中生。

初二女生小方（化名）告诉记者，她们学校内的食堂有小卖部，也售卖饮料、面包、饼干之类，虽然她不常去小卖部买吃的，小卖部的品类没有校外的多、好吃，但很方便，不用跑出校外。“如果学校没有小卖部，我们生活的乐趣可能会少很多。”小方说，对学生而言，校内小卖部不仅是一个美食基地，还可能是学生时代最甜的青春回忆。

也有学生表示，校内有没有小卖部没多大关系，因为很多学校边上有商超、饮品店等，想吃零食非常方便，而且外面的都比学校好吃、可选择的类型多。至于外面商店安全、卫生等方面，就没想那么多了。

家长 校内总比校外的安全 寄宿制学校应该保留

丽丽的儿子是名初中生，她说孩子的学校有食堂并附有小卖部，至于售卖什么她不清楚，知道孩子在小卖部买过水、鸡腿。朱女士称，她还是比较赞成校内有小卖部，毕竟有时候孩子饿了、渴了，可以买个面包和水，总比跑出校门买方便、安全，但学校、教育等部门要加强监管，不能让校内的小卖部售卖“三无”产品。

“初中的孩子晚自习结束后通常都会肚子饿，如果学校里没有小卖部，孩子难免要顶着夜色出校门去买，比较不方便，寄宿制学校还是应该保留校内的小卖部。”吴女士表示，学校加强相关方面的监管会比“一刀切”更有意义。

小卖部分散孩子注意力 校外商铺更应加强监管

“很多人家里都备有零食给孩子吃，我觉得学校是读书的地方，没必要有小卖部。”詹女士说，她有两个孩子，一个上小学一年级，一个上幼儿园，两个孩子的学校都没有小卖部。她支持“小卖部退出校内”，最主要原因是担心小卖部售卖的食品安全问题，还有就是分散孩子的注意力，孩子一下课就会老想去买东西。另外，小孩会想方设法找家长要零钱。

陈女士的儿子今年读二年级，她说孩子的学校内没有小卖部、超市，但是校门口的小卖部、流动摊点不少，孩子曾和同学在校门口的摊点上买过辣条吃。“作为家长，总是不喜欢孩子吃‘垃圾食品’，我们也经常给孩子分析吃零食的坏处，就怕孩子偷偷摸摸吃。”陈女士说，如果校园内小卖部单纯卖和学习有关的用品，她还是赞成的，这样学生临时缺练习本、笔等可以直接购买，方便多了。相比校内能不能有小卖部，她认为相关部门更应该加强监管校园周边的商铺、流动摊点。

学校 是否应该取消小卖部 要考虑学生需求因校制宜

“校内小卖部卖食品要严格控制食品的来源渠道，但如何监管到位又是一大难点，大多数学校不具备这类监管能力。”丰泽区第三中心小学校长郑惠懋说道，建议能有专门的监管队伍对校内小卖部进行不定期抽检。

幼儿园的孩子都有吃点心的习惯，小学生的在校时间则比较短，一般不需要设置校内小卖部；初中生和高中生的在校时间往往比较长，且学习强度比较大，所以对校内小卖部的需求比较大。“是否设置校内小卖部，最好要因校制宜，如一些寄宿制的学校还是应当设置。”郑惠懋说。

小卖部应该卖什么 可以由学校家长学生共商

培元中学校长蔡向阳表示，学校既要满足部分学生的需求为其提供便利，又要保障学生的食品安全，校内小卖部本就处于“两难”的境地。接下来，该校也将根据相关文件精神，进一步制定相关方案。

“学校可以和家长代表、学生代表一起开座谈会，把各方的需求都说出来，把协商后的结果上报至主管部门备案，在小卖部内进行公示。各个学校的方案可以有所差别。”蔡向阳认为，该文件的出台对学校来说是很有好处的，校方可以借着这股“东风”对校内小卖部进行规范管理，也能更好地保证学生的食品安全。

■网友热议

@ 你打草我惊蛇：记得以前，课间操时总会和同桌去小卖部买辣条和冰棍儿吃。

@ 仙爷要渡劫：走，去小店啊，我请你（笔一扔）。

@ cj565：“80后”的小学生活，没小卖部都是不完整的。

@ Nebula-：体育课自由活动后就相聚小卖部。

@ 榕容的小迷妹：“00后”的我，下课最爱干的事就是去食堂买东西吃。

51个春运服务岗投用 免费提供开水药品等便民服务

原标题：51个春运服务岗投用 免费提供开水药品等便民服务

昨日是2019年春运首日，全市51个春运安全监督服务岗正式启动，这些服务岗不仅对过往的客车进行检查监督，也为过往的司乘人员提供温馨的服务。

暖心服务过往司机

海峡网1月22日讯 （泉州网记者王金植 通讯员张丽丽 黄彧莹 文/图）昨日是2019年春运首日，全市51个春运安全监督服务岗正式启动，这些服务岗不仅对过往的客车进行检查监督，也为过往的司乘人员提供温馨的服务。

“师傅，需要帮助吗？”昨日上午11时许，在沈海高速西福出入口的服务岗，值班的交通执法人员看到一辆货车停在在旁边，久久未动，便走过去询问。得知货车的轮胎没气，执法人员随即帮助联系了维修人员前来维修，并请司机到服务岗内休息喝水。

记者看到，服务岗面积不大，却配置了不少东西，里面有姜茶、开水、药品等，还有一些简便的椅子。

记者了解到，此次春运，全市共启动51个服务岗。其中，交通执法部门联合公安交警部门、高速交通执法机构在市际交界处（泉港、南安水头）、沈海高速公路沿线泉州市境内各入口和晋江市、石狮市境内各高速公路入口及泉三高速公路南惠支线惠安南入口、泉州绕城高速公路水头西入口，设立春运安全监督服务岗。市交通执法支队所属大队联合公安交警部门在中心市区的洛江、西福、泉州北、泉州西高速公路入口设立春运安全监督服务岗，对途经的客运车辆实施24小时联合检查，严把“安全关”。

这些服务岗中有43个24小时不间断服务，一直持续到2月4日（除夕）。服务岗将以“情满旅途”活动为契机，为广大市民旅客免费提供姜茶、开水、药品等便民服务，向司机及乘客分发宣传资料，普及安全乘车常识。