前两天,破产了# 上了热搜。内娱
![]()
点开新闻的那一瞬间,鱼叔是破产了不敢相信的。
因无力偿还1140万的内娱广告合同欠款,华谊兄弟竟被债权人申请破产。太上91禁 看片17c云粤双男
毕竟,破产了对于稍微有点年纪的内娱观众来说,「华谊兄弟」这四个字,太上曾经是破产了中国商业电影的代名词,是内娱内地娱乐圈的半壁江山。
巅峰时期的太上华谊,有多恐怖?破产了
那是一个连「造星工厂」都不足以形容的庞然大物。
李冰冰、内娱范冰冰,太上为了争夺「华谊一姐」暗流涌动;
周迅、黄晓明、邓超、张涵予、王宝强、陈坤、胡军、佟大为、任泉…… 你数得出来的那些名字,全都在华谊的合约里排排坐。
那时候的内娱,没有所谓的「顶流」,只有「华谊群星」。
不仅是蜜桃视频直播APP一线明星,更可怕的是它对一线导演的垄断。
冯小刚、徐克、乌尔善、管虎、程耳、陆川…… 都在华谊的H计划里。
谁能想到,这个曾经市值900亿的内娱太上皇,到如今这般境地,也不过十年时间。
这件事说起来,真让人唏嘘。
它不仅是一家公司的衰亡史,更是中国电影激荡二十年的缩影。
要看懂华谊的死,我们得先看懂华谊的生。
鱼叔这就来好好聊聊。
![]()
把时间的指针拨回1998年。
那一年,华谊兄弟还只是一家靠着中国银行全国网点标准化改造工程,赚得盆满钵满的广告公司。
王中军和王中磊兄弟俩,手里攥着大把的现金,四顾茫然。
广告这行赚钱,但不够刺激,也不够有面儿。红桃影音
他们想要玩点更高级的,比如,电影。
当时的中国电影市场是什么样子的?
两个字:惨淡。
1998年,《泰坦尼克号》席卷中国,狂揽3.6亿票房,大船无情地碾碎了国产电影的自尊心。
![]()
各大国营电影制片厂举步维艰。
导演们四处找不到钱拍戏,电影院门可罗雀。
就在这个时候,带着广告圈热钱的华谊兄弟,像个挥舞着钞票的土老帽,一脚踹开了中国影视圈的大门。
那一年,华谊一口气投资了三位导演。
这是三位放眼整个中国影史都堪称顶级的导演:
陈凯歌、姜文、冯小刚。
这三次投资,就像是三场赔率极高的赌博。
也正是这三部电影,不仅深刻地重塑了中国电影的版图,也为华谊兄弟日后的辉煌与毁灭,埋下了宿命般的伏笔。
第一场赌博,陈凯歌与《荆轲刺秦王》。mimiai
![]()
那时的陈凯歌,头顶着《霸王别姬》戛纳金棕榈的无上荣光,是中国影坛当之无愧的「仙人」。
他想拍一部史诗,一部能展现中国历史厚重与悲怆的巨制。
王中军二话没说,掏了钱。
《荆轲刺秦王》的拍摄,用现在的话来说,就是「烧钱无底洞」。
为了还原历史,陈凯歌在浙江东阳的一个小镇上,硬生生一比一平地建起了一座咸阳宫。
这部电影最终在票房上一败涂地。
它太超前了,深邃的戏剧冲突和舞台剧般的表演方式,让当时的观众看得一头雾水。
华谊在这部电影上亏了钱。
但这部电影,却为中国影视行业做出了一个无可估量的巨大贡献:
它直接催生出了「横店影视城」。
那座为《荆轲刺秦王》建起的秦王宫,成为了日后无数古装剧、武侠片、宫斗剧的摇篮。
《英雄》《汉武大帝》《甄嬛传》……
半部中国古装影视史,都在那里取景。
陈凯歌的艺术野心,无意中砸出了中国影视工业化的小镇姑娘完整版1一块基石。
对于华谊来说,这次投资让他们见识到了电影作为「重工业」的庞大体量,也让他们第一次感受到了大制作票房扑街的锥心之痛。
第二场赌博,姜文与《鬼子来了》。
![]()
如果说陈凯歌是仙,那姜文就是狂。
《阳光灿烂的日子》封神之后,姜文准备拍他的第二部作品。
华谊又投了。
《鬼子来了》,鱼叔以为,这绝对是姜文导演生涯最好的一部电影。
![]()
甚至可以说是中国电影史上最伟大的黑色幽默战争片。
它扒开了人性的底裤,用一种近乎癫狂的荒诞感,解构了所谓的英雄主义,直刺国民性的软肋。
姜文是个不计成本的疯子。
为了达到极致的黑白影像质感,他从美国进口了大量胶片;
为了一个镜头,他可以死磕十几天。
这部电影最终在戛纳电影节上大放异彩,斩获了主竞赛单元评审团大奖。
但在国内,它迎来了最致命的结局:被封杀。
姜文因为「违规参赛」等原因,被罚五年内不能担任导演。
华谊的这笔投资,在商业上再次血本无归,连公映收回成本的机会都没有。
《鬼子来了》的命运,给初入影坛的华谊兄弟上了最生动、也最残酷的一课:
在内地做电影生意,不仅有市场风险,更有巨大的政策风险。
艺术成就再高,拿不到那条「龙标」,所有的投资就都是一张废纸。
![]()
前两场赌博都输了,直到第三场,冯小刚与《没完没了》。
当时的冯小刚,还不是后来那个喜欢教训观众的「老炮儿」。
而是体制外一个渴望被主流认可的「野生导演」。
他刚刚用《甲方乙方》和《不见不散》趟出了「贺岁档」这条新路,但依然是个急需资金支持的苦哈哈。
华谊遇到了冯小刚,就像是金主遇到了财神爷。
《没完没了》是一部典型的冯氏喜剧。
葛优的冷幽默,市井小人物的辛酸,大团圆的结局。
它没有《荆轲刺秦王》的宏大,也没有《鬼子来了》的深刻。
但它懂观众,懂那个时代刚刚富裕起来、渴望在年底笑一笑的中国老百姓。
![]()
《没完没了》上映后大爆,狂揽3300万票房,加上各种植入广告和版权收益,让华谊兄弟赚得盆满钵满。
在陈凯歌和姜文那里亏掉的钱,冯小刚一把就给赚了回来,还翻了倍。
这彻底砸醒了王中军。
去他的艺术追求,去他的戛纳奖杯,只有能在电影院里卖出票的,才是好电影!
尝到甜头的华谊兄弟,自此认定了冯小刚这个好搭档。
也正是从这一刻起,华谊兄弟完成了从广告公司向电影公司的彻底转型。
他们放弃了盲目投资所谓「大导」的艺术片,开始长期、深度地绑定冯小刚,全力主攻商业类型片。
这是一个巨头崛起的起点,也是中国商业电影黄金时代的开端。
接下来的十年,是华谊兄弟与冯小刚的蜜月期,也是他们联手统治中国大银幕的十年。
《大腕》《手机》《天下无贼》《集结号》《非诚勿扰》《唐山大地震》……
![]()
冯小刚负责在前面攻城拔寨,创造一个个票房神话;
华谊兄弟负责在后面招兵买马,打造一条完整的娱乐产业链。
他们找来了内娱第一代王牌经纪人王京花。
王京花带着李冰冰、任泉、胡军等一大批明星加盟,建立起了中国最早、也最庞大的「明星经纪人制度」。
冯氏喜剧的票房号召力 + 华谊群星的流量霸权,这套组合拳在当年的中国电影市场简直是降维打击。
没人能打败华谊。
2009年,华谊兄弟在创业板敲钟上市, 成为了「中国影视娱乐第一股」。
敲钟那天,王氏兄弟站在C位,冯小刚、张纪中、黄晓明、李冰冰等明星股东众星捧月。
那一刻,华谊的声势达到了顶峰。
![]()
然而,命运所有的馈赠,都在暗中标好了价格。
有了资本的加持,华谊膨胀了。
王中军开始觉得,拍电影太累了,而且风险不可控。
于是,在2014年,王中军提出了一个后来让他悔断肠子的战略:去电影化。
一家靠电影起家的公司,要在自己的主业里「去电影化」。
听起来匪夷所思,但在资本的逻辑里,却显得如此合理。
华谊开始大举进军实景娱乐,建影视小镇。
大量的资金被抽离了电影主业。
沉淀在了钢筋水泥和虚无缥缈的资本运作里。
华谊渐渐忘记了,自己之所以能成为巨头,是因为那3300万票房的《没完没了》,是因为观众对好内容的买账。
当华谊沉迷于资本游戏时,时代的大幕已经悄然转换。
资本的泡沫越吹越大,直到2018年,那只名叫「崔永元」的蝴蝶,扇动了翅膀。
一场关于《手机2》的恩怨,引发了「阴阳合同」的惊天巨雷。
范冰冰倒下,税务风暴席卷整个娱乐圈。
![]()
作为风暴眼的华谊兄弟,首当其冲。
从2018年到2025年,华谊兄弟连年亏损,累计亏损超过80亿。
如今,一笔1140万的欠款,就像一根针,轻轻一戳,就刺破了这个千亿帝国最后的体面。
回头看看1998年。
那个因为《没完没了》大赚欣喜若狂的华谊;
那个敢于给《鬼子来了》投资、哪怕被封杀也算站着把钱挣了的华谊;
那个在贫瘠的中国电影市场里,生生蹚出一条商业化大道的华谊。
他们曾经也是勇龙的少年。
他们极其敏锐地抓住了中国社会转型的时代红利,用最世俗的眼光,做出了最成功的商业变现。
但电影终究是一门关于「人心」的生意。
当你背对着大银幕,眼睛只盯着K线图和房地产时,观众也就默默地离你而去了。
![]()
泉州欧菲医疗美容医院:整形还没做 就背上1.6万元网贷

泉州欧菲医疗美容店
海峡网12月13日讯 (海都记者 林淑芳 陈晓婷 文/图)整形项目一个没做,一笔1万多元的网络贷款从天而降。连日来,3名市民致电海都热线,反映在泉州欧菲医疗美容医院(以下简称泉州欧菲)遭遇“被网贷”的经历——2人称在不知情且未办理任何整形项目的情况下,被网贷1万多元;1人仅花费3800元,却被贷款21000元。
海都记者介入采访后,3名消费者的网络贷款昨已被取消。海都记者发现,这些消费者与院方之间,未签订任何正式协议或确认书。对此,泉州欧菲负责人张先生承认,“我们的流程确实存在瑕疵,需要规范一些”,并表态医院将改进。
去拿免费礼品 却“被贷款”1.6万
“整形医院的人给我打电话,让我去领24k金礼品,免费的。”泉州市民黄女士说,10月26日上午10点多,她如约来到泉州欧菲,礼品还没到手,就被领进房间,推销整形项目。
“一共3个人,一直在跟我谈,也没告知身份。”黄女士说,交谈中,一名工作人员向她索要手机、身份证和银行卡,说要查询她的信用情况,看是否能办理贷款。随后,工作人员便拿着黄女士的手机操作。黄女士屡次询问“在干什么”,对方的回答都是“没什么”。
当天中午回到家,黄女士仔细翻看手机,吓出一身冷汗。她发现了一条自己贷款成功的短信,另有一张自己从来没见过的“欧菲收费处理单”的照片,上面写着黄女士“办理全面部脂肪填充面部”,金额为16800元。
11月17日,黄女士收到短信,称其需在11月20日还款1400元。黄女士登录“凡普信”App后发现,自己在该平台贷款了16800元。
随后,黄女士不断与泉州欧菲交涉,对方称可以帮其归还每月1400元分期款,直到还完为止。11月19日,黄女士的确收到了欧菲的1400元。但她认为,这事太可怕了。
花3800元打玻尿酸,竟被贷款21000元
和黄女士有着相似经历的,还有17岁的小李。11月23日,小李和母亲到欧菲咨询完割双眼皮后,过了几天,小李母亲的手机收到贷款信息,她这才知道她们已经在“么么钱包”上贷款了13600元。这让小李非常惊恐。“我都还没决定做双眼皮,连字都没签过,怎么就突然贷款了。”小李说,她和欧菲交涉后,对方表示会尽快处理,但是到现在一点消息都没有。
同样觉得冤枉的,还有22岁的陈女士。12月4日,她陪朋友到欧菲咨询,在医美顾问的推荐下,她在鼻子
上打了一针玻尿酸,要价3800元。对方同样是通过陈女士的手机进行了网贷操作。然而第二天,陈女士收到信息,却显示自己在“即科金融”贷款21000元。
泉州欧菲:承认相关流程存在瑕疵
昨天上午,海都记者来到泉州欧菲医疗美容医院,对话负责黄女士和小李的医美顾问龙梅、泉州欧菲负责人张先生等。
记者:有消费者反映称自己“被贷款”?
龙梅:她们肯定是同意要进行贷款分期的,如果不同意,我们能拿得到她们的身份证、银行卡等个人信息吗?黄女士自称不懂操作,该贷款分期业务是由分期公司的驻点员工代其办理的,但是涉及接听审核电话、手持身份证拍照等信息都由黄女士本人进行。事后黄女士反悔不想做整形,才撒谎说不知情。
记者:只消费3800元的陈女士,为何被贷款了21000元?
负责接待陈女士的欧菲医美顾问:当时她的闺蜜没带身份证无法办理分期,因此用了陈女士的名义,对此陈女士是知情的。
记者:从确认要整容到贷款是否需要签字确认?
张先生:这个过程不需要签字确认,都是口头的。因为很多顾客就算签字确认也会反悔,因此就没有设置这个确认的环节。在该院,需要签字确认的环节是在手术之前,双方才正式达成医患关系。
“我们的流程确实存在瑕疵,需要规范一些。”泉州欧菲负责人张先生说,医院接下来将进行改进。截至昨晚,3名消费者都向记者表示,已经接到消息,个人的网络贷款已取消。
福建华达律师事务所王聪怀认为,如果消费者确实是在不知情的情况下办了贷款,而且利益受到损害的话,美容机构将涉嫌违法。而欧菲如果觉得消费者事后反悔,可以拿出相应证据。如果欧菲拿不出证据,至少说明他们的操作很不规范。
许魏洲杂志封面大片曝光 欢迎来到他的猫鼠游戏

近日,许魏洲为《伊周BELLA》拍摄的封面大片曝光,杂志以《欢迎来到我的猫鼠游戏》为题,许魏洲化身先锋青年,展开一场新鲜百变的时尚游戏。
照片中,许魏洲时而用西装及大衣玩转成熟精英风格,时而在相同场景中化身叛逆张扬的“邪恶”小子,犹如硬币的正反两面,诠释出截然不同的双重魅力。
相关新闻 (共 6 条)