三部电影，夸张三个女孩，突而头静三种用艺术挣脱伤痛的用镜方式，之所以打动观众，静凝盖因其诚实。夸张
一
那是突而头静干逼免费三个在生活的裂缝中努力站稳脚跟的女孩。她们生活在不同的用镜地方，不同的静凝环境里：圣保罗的混乱街区、波哥大城郊的夸张贫民窟、上海的突而头静石库门弄堂。但是用镜，当镜头推近之后，静凝我们可以看到她们眼睛里有一种同样的夸张东西：在经历生命中巨大的精神创伤带来的疼痛时，她们依然选择勇敢地朝前走自己的突而头静路的倔强——她们给暗淡的生活抹上了色彩和光亮。
她们的用镜故事，来自入围第28届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元的三部影片：巴西和英国合拍的《路易莎的沙漠》里，15岁的女孩路易莎生活在濒临破碎的家庭中。母亲突发精神疾病后，她独自撑起了照料母亲的重担。她的疼痛是不敢说出口的恐惧，她怕自己有一天也会发疯，活在母亲的世界里。比利时电影《微光女孩》中的女孩米娜处境艰难，她的疼痛是孤独，表哥追求她，但那是一种与罪恶同流合污的、充满控制欲的畸爱，而她倾心的恋人被恶势力卖到了远方，她想抗争却无力改变，周围的人则都选择了妥协和沉沦。中国电影《燃烧吧！爸爸》里，即将大学毕业的女孩顾立言与母亲关系微妙，随着父亲重病离世，她跌入亲人离开之后那种缓慢的、持续的低烧状态中，她的疼痛是失去。
三个女孩的生活都没有受到命运的眷顾，她们内心的疼痛在银幕上是可以被触摸到、感受到的。有意思的是，三部影片的导演不约而同地都选择了克制，没有用过于夸张的戏剧冲突来渲染苦难，而是用镜头静静地凝视那些日常的几乎无声的崩溃。巴西导演阿兰·米纳斯极其细腻地捕捉着路易莎幽微的痛感，那不是大哭大闹的悲伤，而是一个女孩在生活的重压下慢慢学会把眼泪咽回去的过程。电影镜头很少被急着推进，总是安静地停在路易莎的脸上。那张年轻的脸，先是茫然，然后是羞羞恐惧，最后变成一种让人心疼的平静。她太年轻了，年轻到本不应该承受这些——破碎的家庭、患病的母亲、被彻底打乱的青春。同样，中国导演刘潇阳也没有拍顾立言大开大合的哭戏，没有痛哭流涕，没有歇斯底里，更多运用的电影语言是沉默和内敛，透过镜头展现她眼神深处的失落和怅惘。或许，成长中的女孩对精神创伤带来的疼痛格外敏感，又格外隐忍，因而也就更能激发观众的同情和共鸣。但是，这种敏感和隐忍不是软弱，恰恰相反，正是因为她们能清晰地感知到疼痛的每一个细枝末节，她们的挣扎才显得那么有力量。
二
挣扎是对疼痛的反抗，是对所处困境的摆脱，是寻找生活的出口，好在三个女孩都各自找到了自己的“解药”。
路易莎的“解药”是涂鸦。涂鸦不只是墙壁上的喷绘，而且是路易莎与这个世界唯一的对话方式。当生活一片混乱时，她拿起画笔，在每一面墙上画出自己的存在。那些色彩浓烈的涂鸦，是她从灰暗现实中抢回来的领地。导演在涂鸦场景中大量使用手持镜头来跟拍，微微的晃动感，像极了青春期那种不安定的、随时会崩塌的情绪，同时让观众仿佛也置身于那种既危险又自由的创作状态中。而当路易莎沉浸在涂鸦中时，镜头突然变得稳定，色彩变得饱和，如同给黯淡的生活上了色，那是她唯独可以站稳脚跟的时刻。通过涂鸦，路易莎把自己无法言说的恐惧、愤怒、渴望，全部融进了那些色彩里。在她的涂鸦里，令人印象深刻的莫过于那一只又一只鸟。这些被画在墙上的鸟总欲惊恐地飞走，画面紧张而不安，魅影TV翅膀张开的角度里满是慌张。这不正是路易莎自己吗？她就是那只想要飞走却被现实生活牢牢困住的小鸟，她不知道母亲的世界在哪里结束，自己的世界又在哪里开始，但答案终将在色彩中浮出。
支撑米娜的是诗歌。对她来说，诗歌不是高高在上的文学，而是从她身体里流淌出来的本能。她的脑海中时常会涌出南美热带雨林的幻觉，还有像河水一样奔流的诗句。她把那些幻觉写进日记，日记又变成诗，然后自然而然地漂进了河里。那是她在黑暗中用诗歌为自己点亮的灯。在这样一个连安全都成问题的地方，诗歌应该是最没用的东西，但导演尼古拉斯·林孔·吉耶偏偏选择诗歌来串联整部作品，而在近乎残酷的真实生活中，诗句的出现就像裂缝中长出的花。当米娜朗诵诗歌时，画面变得明亮而魔幻、美丽而超现实，整个时空都被诗歌赋予了新的生命，热带雨林的意象缓缓蒸腾，仿佛她的灵魂离开了那个被帮派控制且贫穷、混乱、罪恶像空气一样无处不在的地方，飞向另一个维度。
顾立言则选择了自己在大学里所学的舞台设计。这个设定特别巧妙，舞台设计本身就是“为舞台搭建一个世界”，而她的选择恰恰为自己黯淡的生活搭建了一个可以待下去的世界。父亲去世后，她不愿面对这一人生的重大变故，在与母亲一起处理后事时又常生龃龉，导致意兴阑珊，身心疲惫，口口声声说要申请延期毕业，还拒绝参加在她看来千篇一律、毫无个性的毕业会演，拒绝承担舞台设计。后来，在被老师叫去谈话时，她认识了同样不愿参加毕业公演的吹号的男生，男生希望举办独奏音乐会。顾立言不情不愿地接下了为他做舞台设计的活儿，但在漫不经心的准备过程中，父亲生前的许多生活细节逐渐浮现、逐渐清晰，她开始重新理解那些逝去的全网破解过往。在时空拼图中，过去与现在互相交织，每一段回忆都不是偶然浮现的，都与当下的某个细节、某种情绪产生呼应，于是，父亲的形象在回忆中愈益丰满，这使得她对父亲的理解也越加深刻。只有在理解之后，方能真正地告别，而告别不是忘记，是带着父亲教会自己的东西，继续好好生活。顾立言就此接纳失去，重振精神，进入了设计创作状态，不断地为回忆中的场景上色、点灯，终于让伤痛得到释怀，在生活的废墟上重建自我。
三
当生活把三个女孩推到悬崖边时，她们用涂鸦、诗歌、舞台设计拯救了自己。
无一例外，她们都选择了艺术。而艺术有一个共同的特点，那就是以创造来对抗毁灭。生活把一个千疮百孔的现实砸到这些女孩面前，但她们没有被击倒，而是拿起画笔，拿起诗笺，拿起设计图，在这个不堪的世界里重新创建一个可以容身的地方。
沙漠是《路易莎的沙漠》贯穿全片的意象，母亲臆想中的最好的地方便是沙漠，并且要带路易莎一起前往，但面对想象中的金色而浩瀚的沙漠，路易莎最终明白，她必须独自穿越那片荒芜，建立起属于自己的世界，而涂鸦就是她的无边无际的沙漠，是她为自己创造的可以给灰暗的日子上色的精神领地。《微光女孩》中，米娜最终离开了那个混乱的地方，在远去的列车上，她站起身来，向车厢里的陌生人朗读自己的诗歌，那一刻，她不再是被环境碾压的女孩，而是每日荐片一个拥有自己声音的诗人，被诗歌点亮的米娜满怀勇气和力量，这使她敢于在被全世界辜负之后依然坚守自己的理想和远方。《燃烧吧！爸爸》的结尾令人动容，顾立言设计的海上舞台灯光璀璨，在海风吹动下，随着忧伤而不无温暖的旋律，缓缓地向大海深处漂去。
三部电影，三个女孩，三种用艺术挣脱伤痛的方式，之所以打动观众，盖因其诚实。
这世上没有无所不能的人，生活也没有因为坚韧就变得容易。路易莎会崩溃，没有试图“治愈”恐惧；米娜会害怕，没有否认现实的残酷；顾立言会逃避，没有假装父亲并未离去。她们敏感，脆弱，会在深夜偷偷流泪，但正因如此，她们的坚韧才显得那么真实有力。她们确实变了，变得更清楚自己想要什么，更清楚自己是谁，通过涂鸦、诗歌、舞台设计，她们证明了再大的艰难，再大的伤痛，也不能阻止自己去开创生活，去努力地活着。这给予我们的启示是，看似无用的艺术还真可能是救生圈，在危难之际、重压之下托举起我们，不让我们沉下去。不是所有的黯淡都会消失，但要相信，当你亲手绘上那抹色彩、亲手点亮那盏灯火的时候，你一定不再是那个被动承受的人了，你成了你自己生活的创造者、建设者。《微光女孩》中有这么一句蕴含生活哲理的台词：“一枚硬币有很多可能性，而不只有正面和反面。”
三部电影，三个女孩，三种用艺术挣脱伤痛的方式，之所以打动观众，盖因其诚实。
一
那是三个在生活的裂缝中努力站稳脚跟的女孩。她们生活在不同的地方，不同的环境里：圣保罗的混乱街区、波哥大城郊的贫民窟、上海的石库门弄堂。但是，当镜头推近之后，我们可以看到她们眼睛里有一种同样的东西：在经历生命中巨大的精神创伤带来的疼痛时，她们依然选择勇敢地朝前走自己的路的倔强——她们给暗淡的生活抹上了色彩和光亮。
她们的故事，来自入围第28届上海国际电影节金爵奖主竞赛单元的三部影片：巴西和英国合拍的《路易莎的沙漠》里，15岁的女孩路易莎生活在濒临破碎的家庭中。母亲突发精神疾病后，她独自撑起了照料母亲的重担。她的疼痛是不敢说出口的恐惧，她怕自己有一天也会发疯，活在母亲的世界里。比利时电影《微光女孩》中的女孩米娜处境艰难，她的疼痛是孤独，表哥追求她，但那是一种与罪恶同流合污的、充满控制欲的畸爱，而她倾心的恋人被恶势力卖到了远方，她想抗争却无力改变，周围的人则都选择了妥协和沉沦。中国电影《燃烧吧！爸爸》里，即将大学毕业的女孩顾立言与母亲关系微妙，随着父亲重病离世，她跌入亲人离开之后那种缓慢的、持续的低烧状态中，她的疼痛是失去。
三个女孩的生活都没有受到命运的眷顾，她们内心的疼痛在银幕上是可以被触摸到、感受到的。有意思的是，三部影片的导演不约而同地都选择了克制，没有用过于夸张的戏剧冲突来渲染苦难，而是用镜头静静地凝视那些日常的几乎无声的崩溃。巴西导演阿兰·米纳斯极其细腻地捕捉着路易莎幽微的痛感，那不是大哭大闹的悲伤，而是一个女孩在生活的重压下慢慢学会把眼泪咽回去的过程。电影镜头很少被急着推进，总是安静地停在路易莎的脸上。那张年轻的脸，先是茫然，然后是恐惧，最后变成一种让人心疼的平静。她太年轻了，年轻到本不应该承受这些——破碎的家庭、患病的母亲、被彻底打乱的青春。同样，中国导演刘潇阳也没有拍顾立言大开大合的哭戏，没有痛哭流涕，没有歇斯底里，更多运用的电影语言是沉默和内敛，透过镜头展现她眼神深处的失落和怅惘。或许，成长中的女孩对精神创伤带来的疼痛格外敏感，又格外隐忍，因而也就更能激发观众的同情和共鸣。但是，这种敏感和隐忍不是软弱，恰恰相反，正是因为她们能清晰地感知到疼痛的每一个细枝末节，她们的挣扎才显得那么有力量。
二
挣扎是对疼痛的反抗，是对所处困境的摆脱，是寻找生活的出口，好在三个女孩都各自找到了自己的“解药”。
路易莎的“解药”是涂鸦。涂鸦不只是墙壁上的喷绘，而且是路易莎与这个世界唯一的对话方式。当生活一片混乱时，她拿起画笔，在每一面墙上画出自己的存在。那些色彩浓烈的涂鸦，是她从灰暗现实中抢回来的领地。导演在涂鸦场景中大量使用手持镜头来跟拍，微微的晃动感，像极了青春期那种不安定的、随时会崩塌的情绪，同时让观众仿佛也置身于那种既危险又自由的创作状态中。而当路易莎沉浸在涂鸦中时，镜头突然变得稳定，色彩变得饱和，如同给黯淡的生活上了色，那是她唯独可以站稳脚跟的时刻。通过涂鸦，路易莎把自己无法言说的恐惧、愤怒、渴望，全部融进了那些色彩里。在她的涂鸦里，令人印象深刻的莫过于那一只又一只鸟。这些被画在墙上的鸟总欲惊恐地飞走，画面紧张而不安，翅膀张开的角度里满是慌张。这不正是路易莎自己吗？她就是那只想要飞走却被现实生活牢牢困住的小鸟，她不知道母亲的世界在哪里结束，自己的世界又在哪里开始，但答案终将在色彩中浮出。
支撑米娜的是诗歌。对她来说，诗歌不是高高在上的文学，而是从她身体里流淌出来的本能。她的脑海中时常会涌出南美热带雨林的幻觉，还有像河水一样奔流的诗句。她把那些幻觉写进日记，日记又变成诗，然后自然而然地漂进了河里。那是她在黑暗中用诗歌为自己点亮的灯。在这样一个连安全都成问题的地方，诗歌应该是最没用的东西，但导演尼古拉斯·林孔·吉耶偏偏选择诗歌来串联整部作品，而在近乎残酷的真实生活中，诗句的出现就像裂缝中长出的花。当米娜朗诵诗歌时，画面变得明亮而魔幻、美丽而超现实，整个时空都被诗歌赋予了新的生命，热带雨林的意象缓缓蒸腾，仿佛她的灵魂离开了那个被帮派控制且贫穷、混乱、罪恶像空气一样无处不在的地方，飞向另一个维度。
顾立言则选择了自己在大学里所学的舞台设计。这个设定特别巧妙，舞台设计本身就是“为舞台搭建一个世界”，而她的选择恰恰为自己黯淡的生活搭建了一个可以待下去的世界。父亲去世后，她不愿面对这一人生的重大变故，在与母亲一起处理后事时又常生龃龉，导致意兴阑珊，身心疲惫，口口声声说要申请延期毕业，还拒绝参加在她看来千篇一律、毫无个性的毕业会演，拒绝承担舞台设计。后来，在被老师叫去谈话时，她认识了同样不愿参加毕业公演的吹号的男生，男生希望举办独奏音乐会。顾立言不情不愿地接下了为他做舞台设计的活儿，但在漫不经心的准备过程中，父亲生前的许多生活细节逐渐浮现、逐渐清晰，她开始重新理解那些逝去的过往。在时空拼图中，过去与现在互相交织，每一段回忆都不是偶然浮现的，都与当下的某个细节、某种情绪产生呼应，于是，父亲的形象在回忆中愈益丰满，这使得她对父亲的理解也越加深刻。只有在理解之后，方能真正地告别，而告别不是忘记，是带着父亲教会自己的东西，继续好好生活。顾立言就此接纳失去，重振精神，进入了设计创作状态，不断地为回忆中的场景上色、点灯，终于让伤痛得到释怀，在生活的废墟上重建自我。
三
当生活把三个女孩推到悬崖边时，她们用涂鸦、诗歌、舞台设计拯救了自己。
无一例外，她们都选择了艺术。而艺术有一个共同的特点，那就是以创造来对抗毁灭。生活把一个千疮百孔的现实砸到这些女孩面前，但她们没有被击倒，而是拿起画笔，拿起诗笺，拿起设计图，在这个不堪的世界里重新创建一个可以容身的地方。
沙漠是《路易莎的沙漠》贯穿全片的意象，母亲臆想中的最好的地方便是沙漠，并且要带路易莎一起前往，但面对想象中的金色而浩瀚的沙漠，路易莎最终明白，她必须独自穿越那片荒芜，建立起属于自己的世界，而涂鸦就是她的无边无际的沙漠，是她为自己创造的可以给灰暗的日子上色的精神领地。《微光女孩》中，米娜最终离开了那个混乱的地方，在远去的列车上，她站起身来，向车厢里的陌生人朗读自己的诗歌，那一刻，她不再是被环境碾压的女孩，而是一个拥有自己声音的诗人，被诗歌点亮的米娜满怀勇气和力量，这使她敢于在被全世界辜负之后依然坚守自己的理想和远方。《燃烧吧！爸爸》的结尾令人动容，顾立言设计的海上舞台灯光璀璨，在海风吹动下，随着忧伤而不无温暖的旋律，缓缓地向大海深处漂去。
三部电影，三个女孩，三种用艺术挣脱伤痛的方式，之所以打动观众，盖因其诚实。
这世上没有无所不能的人，生活也没有因为坚韧就变得容易。路易莎会崩溃，没有试图“治愈”恐惧；米娜会害怕，没有否认现实的残酷；顾立言会逃避，没有假装父亲并未离去。她们敏感，脆弱，会在深夜偷偷流泪，但正因如此，她们的坚韧才显得那么真实有力。她们确实变了，变得更清楚自己想要什么，更清楚自己是谁，通过涂鸦、诗歌、舞台设计，她们证明了再大的艰难，再大的伤痛，也不能阻止自己去开创生活，去努力地活着。这给予我们的启示是，看似无用的艺术还真可能是救生圈，在危难之际、重压之下托举起我们，不让我们沉下去。不是所有的黯淡都会消失，但要相信，当你亲手绘上那抹色彩、亲手点亮那盏灯火的时候，你一定不再是那个被动承受的人了，你成了你自己生活的创造者、建设者。《微光女孩》中有这么一句蕴含生活哲理的台词：“一枚硬币有很多可能性，而不只有正面和反面。”
泉州市区宝洲街共享单车任性停 交警清理80余辆
泉州市区宝洲街万达路段，不少共享单车随意停放在非机动车道上，原本就不宽的道路被挤占后变得十分拥挤，不仅影响市容市貌，还存在不小的交通安全隐患。近日，丰泽交警大队在浦西万达广场等大型综合体周边开展专项整治行动，80余辆共享单车因占道停放、影响交通安全而被清理。
交警清理随意停放的共享单车
整治行动前，丰泽交警大队先行约谈了共享单车企业相关负责人，提出限期整改意见。在整治现场，丰泽大队再次对多家共享单车企业相关负责人进行了约谈，要求企业加强数据分析，限量投放单车，优化停车点位管理，并加大维护力度和调度频率，及时清理妨碍交通、存在隐患的问题车辆，杜绝共享单车占道停放等交通违法行为。同时，对整改不到位的超量投放、占用公共道路资源的共享单车进行了集中清理。
下一步，丰泽交警大队将加强共管共治，进一步加大对共享单车乱停放问题的管控力度，及时处置重点路段、重点区域、重点部位的共享单车违法乱象。
交警提醒，请广大共享单车使用者文明骑行，规范停车，自觉将车辆停往规定区域，不要妨碍其他车辆和行人通行，共同营造文明骑行的良好氛围，创造安全、畅通的道路交通环境。（记者傅恒 通讯员庄小强 文/图）
泉州：城市“徒步族”自发组成 走出健康新生活
通过徒步，许多人走出健康新生活。
每天傍晚开始，城市健身锻炼的人逐渐增多，运动方式也是五花八门。夜幕降临后，在泉州江滨公园，“徒步一族”都会在固定时间出现，伴随欢快的音乐节拍，迈着齐整快速的步伐，上百号人绕圈大步快走，场面颇为壮观。
徒步者汇聚公园 展示独特“行走力量”
日前，记者跟随江滨公园的“徒步一族”，体验了一番徒步的乐趣。入夜后，江滨公园浦西园里，跑步、散步、跳舞的人们也成为一景。晚上8点15分，浦西园靠近江边的慢道，音乐节拍逐渐增大，休闲运动的人寻声望去：一队身着绿衣黑裤的人，前面的人腰绑喇叭，伴随着传出的音乐节拍，他们迈着统一整齐的步伐，大踏步前行，队伍有100余人。
相比三三两两或者单独跑步、健走市民，这样的队伍可谓壮观。欢快响亮的音乐节拍、统一的着装、齐整的步伐，吸引了不少市民的目光。其间，不时有人加入徒步队伍。
“双眼目视前方，双肩放松，挺胸、收腹、收臀，腰背挺直，双手自然垂放在大腿两侧，行走时，手臂自然前后直摆……”53岁的徐东明，一边用手机记录队伍徒步的景象，一边指导着新加入者。
爱好者自发组成 每天上百人参与
徐东明是当晚徒步队伍的领队之一。他说，这些年，市区休闲环境有了很大提升，公园越来越多，也越来越漂亮。江滨公园几个园区建好后，许多市民前来休闲健身。有一部分徒步爱好者，原本在西湖公园、江滨公园白水营园区徒步，去年5月份左右，便开始在离家比较近的田安园、浦西园徒步。徒步队伍起初仅有几个人，陆续增加到一二十人，到现在，经常参加的就有近百号人。
徒步的时间和路线基本是固定的。徐东明说，之前队伍的发起人都是热心的，大家通过实践摸索，确定步伐大小、时速、路线、距离，而后固定下来。“一般从晚上8点到9点，徒步一小时左右。从田安园走起，穿行里面比较宽敞平坦的步行慢道，到浦西园和沉洲园交界处。徒步两至三圈，徒步距离在6.4公里以上。”据介绍，徒步队伍的时速一般在9.3公里/小时，爱好跑步的市民会知道，这个速度，介于跑步和竞走之间，还是比较快的。
记者跟随着队伍徒步，果然，稍微放松下或者聊天、看手机，就很容易落在队伍后面，要跟上队伍还得小跑。半小时下来，已是汗流浃背。
参加徒步的人员身着统一服装
徒步者越来越多 享受健康新生活
据介绍，队伍原本以四五十岁的人居多，现在年纪最大的有70岁左右，二三十岁的年轻人也不少，更不乏夫妻档。
“我徒步了三四个月，精神状态好多了。”徒步队伍里的老陈说，他有30多年的烟龄，平日里应酬也多，爬个楼梯都在喘，一次来公园散步时发现了“新大陆”，一星期跟着队伍徒步三四天，几个月下来，身体改善了许多，做事也精神多了。住在宝洲街的何先生也受益匪浅，半年下来，体重从近100公斤降到85公斤。一对60多岁的老夫妻，基本天天参加，成为徒步队的积极分子。
据队员介绍，队伍的发起者一般都会安排每晚的带队人员。“组队徒步，相比单独健身，更能坚持；互相监督之下，如果有人几天不到，大家会关心过问，基本不会出现‘三天打鱼两天晒网’的情况。”据介绍，徒步队还组织了许多徒步运动，与市区其他徒步队伍联动，到大坪山公园、海边等地徒步，用脚丈量城市。
运动爱好者、“泉州长跑”负责人庄少杰介绍，“走”是人类活动中最简单、最基础的运动，被称为“心血管体操”的有氧运动，徒步运动是一项文明的生活方式、健康时尚的生活态度，是保持健康最有效、最容易实现的运动方式之一。一名有多年徒步经验的爱好者说，现在的泉州，参与到“低门槛、高效益”徒步中的市民，每天以万计算。通过徒步，许多人走出健康新生活。
（记者 廖培煌 通讯员 杜智谋/文 （受访者供图））
相关新闻 （共 6 条）