中新网北京3月21日电 题:魔幻的东西美国防长,更魔幻的问魔五角大楼
作者 贺劭清 李嘉茵
他在美以打击伊朗简报会上公开喊话“全世界都应该对特朗普说一声谢谢”,却在此前新闻发布会上对“美军人员伤亡情况”避而不谈;
他治下的幻的幻美国国防部深陷“龙虾门”——单月豪掷930亿美元,“账单”不仅有1510万美元的美国肋眼牛排,还出现了《汪汪队立大功》等价值3160美元的防长卡通贴纸;
他召集全美将领举行会议,只为了“摆拍更壮观”;
他声称会随机订购大量披萨,更魔蘑菇视频下载以干扰“披萨指数”;
他的东西私人群聊涉嫌泄露美军空袭也门机密;
……
这不是网络小说,而是问魔美国五角大楼真实发生的一幕幕。
所有荒诞情节,幻的幻指向同一个人——从电视主持人跨界成为五角大楼“掌门人”的美国赫格塞思。
人们惊叹这位防长的防长“魔幻”,却常常忽略:比防长更“魔幻”的更魔,从来都是东西五角大楼本身。
国防部长一职,问魔历来是幻的幻华盛顿最特殊的“跨界岗位”。按照美国法律规定,必须由文官担任,于是91精品福利国产汽车总裁、媒体人、科学家、政治幕僚轮番登场。有人成为标杆,有人沦为笑谈,有人则把美国拖入漫长的战争泥潭。
回望现代美国几大关键战争,每一任站在风口浪尖的防长,都照见了五角大楼最真实的模样。

2025年6月11日,美国国防部长赫格塞思就2026财年国防部预算出席国会参议院拨款委员会听证会。 中新社记者 沙晗汀 摄
麦克纳马拉——从福特公司总裁到越南“战争罪犯”
要说和赫格塞思最像的防长,不得不提的名字是罗伯特·麦克纳马拉。
1961年,44岁的福特汽车公司总裁麦克纳马拉空降五角大楼,成为美国第八任国防部长。彼时,9·1免费版黄金网他毫无军事经验,同样深得总统信任,同样带着“改革者”的姿态而来。
据麦克纳马拉回忆,新当选的肯尼迪总统邀请他出任国防部长时,他连核弹头和旅行车有什么区别都不知道。
他对肯尼迪抗议说:“这太荒谬了,我根本不合格。”而肯尼迪回答是:“这世界上也没有训练总统的学校。”
成为美国国防部长后,麦克纳马拉将福特“数字量化管理”搬进五角大楼,推进了多种改革。
越南战争中,麦克纳马拉对复杂人文、社会问题认识不足的短板暴露无遗。信心十足的他,用数字理解战争,9·1百度直接打开通过出动战机数、投弹量和杀敌数来衡量战争的进展,最后让美军深陷战争泥潭。
最终,他背负着“战争罪犯”的骂名黯然离开了五角大楼。
麦克纳马拉从未停止对越战和自己一生的反省:“我相信我们永远不应该再单边地使用我们的经济、政治和军事力量。如果我们当年遵循了这个原则,我们根本就不会涉入越南。”
拉姆斯菲尔德——深陷伊拉克战争泥潭的前投资经纪人
很少有人知道,先后为四任美国总统服务的拉姆斯菲尔德,曾是芝加哥贝克尔公司所属投资银行的投资经纪人。
福特担任总统时期,拉姆斯菲尔德成为美国历史上最年轻的防长。小布什上台后,他二度担任防长。
在拉姆斯菲尔德担任美国国防部长期间,含羞草含羞草网站最具魔幻色彩事之一,是时任美国国务卿的鲍威尔以一小瓶疑似“洗衣粉”的白色粉末,指称伊拉克拥有大规模杀伤性武器。以此为由,美国不顾国际社会强烈反对,绕过联合国安理会,悍然入侵伊拉克。
法新社报道,“9·11”事件后的阿富汗战争期间,许多美国人都喜欢拉姆斯菲尔德的硬汉形象,但在伊拉克战争前夕,这种形象逐渐消失。
伊拉克战争前,拉姆斯菲尔德说“战争会在六个月内结束”。但结果是,美军深陷伊拉克泥潭,超过4000名美军士兵阵亡,中东局势彻底失控。此外,拉姆斯菲尔德还深陷伊拉克虐囚丑闻。
《纽约时报》称,正是这场代价高昂、引起分裂的战争,最终毁掉他的政治生涯。2006年11月,拉姆斯菲尔德在压力下辞去国防部长的职务。
在2011年出版的回忆录中,拉姆斯菲尔德仍然没有对伊拉克战争表示后悔,坚称推翻萨达姆政权是合理的。
但在反战人士看来,拉姆斯菲尔德是主导了美国两场战争的历史罪人,不仅让平民和美国士兵伤亡惨重,而且在美国外交上留下“干预外国”的污点。
卡瓦基比基金会主席伊亚德·巴格达迪曾对半岛电视台表示:“拉姆斯菲尔德是一名战犯,他主持了大规模屠杀平民、实施系统性酷刑和掠夺,以及大规模腐败的非法战争。”

2021年9月11日,美国五角大楼举行“9·11”事件20周年纪念仪式。 中新社记者 陈孟统 摄
赫格塞思——美以伊战争旋涡中的前主持人
最后说回赫格塞思。
据说,特朗普在看节目时相中了赫格塞思,并提名他当防长。
如今,赫格塞思成了特朗普“社交媒体政治”在军事领域的最高代表。美以伊战争期间,赫格塞思在公开场合频频发表激进、表演色彩浓厚的言论。
美国《大西洋月刊》如此评价赫格塞思:“这位国防部长似乎连以丝毫敬畏或谦逊的态度面对生死攸关的问题都做不到。”
英国《电讯报》指出,赫格塞思在讲台上的激烈言辞,正是特朗普政府在此次战争中一贯鲁莽强硬、拒不认错的行事态度的真实写照。消息人士认为,一旦公众对战争的反感加剧,赫格塞思这个“出头鸟”,会因“表现得过于极端、与总统真实意图脱节”,成为承接所有批评的靶子。
他甚至可能重演2006年拉姆斯菲尔德的结局:当年共和党在中期选举惨败后,时任国防部长拉姆斯菲尔德因民众对伊拉克战争的不满,被小布什迅速撤换以平息民愤。
赫格塞思的魔幻,从来不是个人闹剧。它发生在五角大楼,发生在美国文官治军的体系里,发生在战争机器与政治表演深度捆绑的逻辑中。
美国法律规定防长必须是文官,初衷是约束军权、避免军人干政。但现实中,防长们往往不只代表军队,更代表总统意志、政党利益,以及军工复合体的巨大利益。官员在政府与军工企业之间的“旋转门”往复,军费连年飙升,战争决策越来越脱离专业与理性。
于是我们看到:
防长在镜头前荒诞表演,五角大楼在幕后运转着更魔幻的规则。
当赫格塞思喊出“全世界都该感谢特朗普”时,五角大楼正在申请2000亿美元的紧急追加军费。
美国军费常年高居世界第一。战火在燃烧,海湾在动荡,平民在流泪,而军工复合体的账单不断刷新。
防长很魔幻,但五角大楼从来更魔幻。
所谓荒诞,不过是美国战争机器最直白的真相。
炎亚纶谈“金曲奖没落”:打开好奇,撕掉偏见

23日,炎亚纶就近日网络上出现的“金曲奖没落”这一说法,发表自己的观点。

据悉,第32届金曲奖落幕,近几年新生代歌手、团体辈出,实力备受肯定,但可能因为不被外界熟知,有网友就抛出“谁啊”、“没落了,都不认识”等等嘲讽留言。对此,炎亚纶直言,不该因为不认识就把这些音乐人定义成“没落”、“变糟了”,而是应该撕掉个人偏见,多去了解。
炎亚纶表示:“只要音乐能打动你的,就去接近去认识它,因为音乐本身本来就不排斥任何人亲近它,去探索,因为音乐本身会带领我们的主观意识去产生不同的观点,去试着对话,因为世界总透过时代的变化在告诉我们一些事,一些我们有共感有共鸣的事”。
最后,他坦言自己喜欢现在的音乐圈,“虽然辛苦,但很精彩。”
(原标题:炎亚纶谈“金曲奖没落”:打开好奇,撕掉偏见)
泉州网警“小哥哥”抖音说唱讲防骗 收获百万点击量
原标题:泉州网警“小哥哥”抖音说唱讲防骗 收获百万点击量
“最近媒体报道,微信号买卖狂炒,小号一个十块,实名就能两三百。反正闲着也是闲着 ,不如把号卖了。这么想你就错了,骗子套路深着呢……”近日,一个《泉州网警有说唱之“买卖微信号”》的说唱视频在抖音和微博上火了,点击量超百万。
这是由来自泉州市公安局网络安全保卫支队的网警“小哥哥们”,自拍自导自唱的防诈骗视频。这样走网络流行路线的防诈骗方式引得众多网友点赞,说唱“小哥哥”疯狂吸粉。而目前最新录制《泉州网警有说唱之第二期“假冒美国大兵诈骗”》也刚上线,网警“小哥哥”又要火一把了。
说唱网警一开口 收获百万点击量
昨日上午,在西街网红景点小西埕,记者终于见到了近日在网上大火的泉州网警说唱“小哥哥”陈元元,他和网警小伙伴们正在录制泉州网警有说唱第二期。
在镜头前,身穿警服的陈元元的唱词信手拈来,帅气十足。这位网红民警是位80后,玩说唱已有十多年。大学毕业后投身警察事业,来泉州市公安局网络安全保卫支队工作已8年,平日从事网络安全工作。
去年9月,“泉州网警”抖音号正式上线,陈元元和同事们经常会搜集、改编一些警务工作和网络安全方面的视频上传,粉丝已破百万。
一直借用网络资源的他们,今年想“玩点大的”,尝试制作原创视频。大家商量后,决定以如今年轻人最热衷的说唱方式来宣传防诈骗知识。
虽然陈元元平日里不显山露水,但同事们却早知他说唱不赖,推荐他做主角,和微博网红网警“暴雨雷霆”庄霆雳一起合作。
第一期,他们选取了“买卖微信号”这一诈骗热点,并提到了早报3月初刚报道的《微信买卖调查》。从前期脚本创作,到录音、视频拍摄、后期剪辑,共花了三天时间。
视频完成后得到领导高度肯定。3月8日,他们将视频发布到抖音号、微博等平台上,随后就火得一发不可收拾。全国各地公安微博公众号也纷纷转载,福建新闻频道完整转播该视频。
一时间,这位说唱“小哥哥”成了新晋网红。截至前日,该视频在“泉州网警”抖音和微博上的点击量已破百万。
视频制作不断创新 让防诈骗深入人心
在视频制作团队看来,第一期视频还是摸索中出的作品,他们没有专业设备,录音就在办公室里,用一台电脑和一个话筒搞定,拍摄和后期制作更只用手机。
能这么火他们也有点意外。陈元元说,之前他们一直在推广各种防诈骗信息,但是案例加提醒的方式不够吸引人,大家其实更喜欢推陈出新的防诈骗形式。
近日,他们又推出第二期,主题是假冒美国大兵诈骗,这也是近期较受关注的一种诈骗手段。
对脚本内容他们已是信手拈来,拍摄上他们想来点创新。“小哥哥”不再只是待在办公室里录制,他们想尝试在视频中融入泉州元素。
他们首站选取泉州网红景点小西埕。昨日上午在那里选点拍摄后加班加点做后期。网友们关注泉州网警的抖音、微博等账号就能在线上看到。
“想拍点新东西,让网友保持新鲜感,才能让防诈骗宣传更深入人心。”作为负责策划、视频拍摄和剪辑制作的“幕后英雄”庄霆雳说,他们想呈现更多不一样的东西给大家看。(东南早报记者 许奕梅 王盼琛 通讯员 陈元元 庄霆雳 文/图)
相关新闻 (共 6 条)