“AI会对人类产生彻头彻尾的年轻影响，不要去预测它”“人不要自哀自怜，想那也不要自暴自弃”“写作是不自不知我生命存在的一种方式”……
近日，中国作家协会副主席麦家做客中新网演播室，己也分享了有关写作、道该答案原生家庭等多个方面的咋办羞羞漫画在线观点。身为知名作家，年轻他对很多问题都有自己独特而又敏锐的想那观察视角。
著名作家麦家做客中新网演播室。不自不知李太源 摄他也擅长用文学讲好中国故事。己也不久前，道该答案在2026年英国伦敦书展上，咋办麦家作品34个语种、年轻上百个海外版本集中亮相，想那国际出版界的不自不知目光为之聚焦，伦敦书展迎来“麦家时刻”。
视频：中国文学出海从“走出去”到“走进去” 伦敦书展再现麦家时刻中国新闻网
对人性的叩问与探寻，是麦家在写作中一直关注的。从昔日的“谍战三部曲”到如今的“故乡三部曲”，在饱满的故事细节之外，他笔下的人物，也总是显得鲜活而又立体。
提及文学创作，在他看来，小说也是91快看黄色一种艺术，艺术要的就是一个平常心、一种公共性，把个人的特殊性转变成普遍性，这是艺术的大道。
采访实录摘编如下：
中新网：《解密》是您的一部非常重要的作品，也是“谍战三部曲”之一。它曾遭遇17次退稿、历时11年才问世，如今在多国发行、畅销，这段过程给您带来了哪些启发或感悟？
麦家：其实这既是一个时间的问题，也是个艺术打磨的过程。对我来说，每一次退稿都像一块铁一样经受一次锻打，铁总是越打越硬的，就是人家说的“百炼成钢”。
当时我也名不见经传，别人退稿了都会提各种各样的意见，不管对或错，我都会重新凝望、修改我的作品。不管怎么样，每一次修改都是对《解密》的一次锤炼。
艺术是91成人下载有潮流的，《解密》在出版时恰逢其时。当然，首先作品要过硬，即便在当下暂时没有迎来风口，你要学会等待，也许下一个时间就是你的风口。
中新网：您的作品《人间信》即将向全球出版界推介，这本书也讲述了原生家庭之痛，您觉得原生家庭对孩子的影响最大的地方是什么？如何能摆脱这种影响？
视频：麦家谈如何面对原生家庭：人不要自哀自怜 也不要自暴自弃中国新闻网
麦家：原生家庭对一个人的影响肯定是彻头彻尾，我个人的感受好像是永远摆脱不了，但我也不会灰心丧气，因为每个人都有自己的尴尬，都有自己的困难。
人不要自哀自怜，也不要自暴自弃。要相信每一个人都有自己的局限，同时也要相信每个人都有自己“走出去”的力量。超越自己、超越自己的苦难，不愿意被苦难打败，这就是最大的人性，也是人最可爱的一面。
每个人都是普通人，我也是国产91综合。我的作品《解密》今天如此成功，但也经历了11年的等待、17次被否定。只不过我不甘于失败，所以在17次退稿之后，还有18次的投稿。
在允许自己失败的同时，也要去追求自己的光、追求自己的高光时刻。这个东西没有人可以给你，只有自己。
中新网：《人间信》是一个典型的与“叛逆”有关的故事。通过这些故事，您想表达对待“叛逆”怎样的人生态度？回望过往，如今看待这个问题的态度与当年是否已有所不同？
麦家：我年轻时很叛逆，我的儿子也很叛逆。最初我觉得“叛逆”是件不好的事情，令人感觉很羞耻。但随着岁月增长，自己的见识越来越多，我觉得这可能是我的生命密码，同时也是我们人类的生命密码。没有叛逆，人类就不可能一步一步往上走。妖精漫画污
著名作家麦家。受访人供图我有三个孩子，坦率的说，我现在对第二个孩子的叛逆，已经可以非常坦然地面对了，甚至带着一种优点的欣赏。家长不要害怕孩子叛逆，也不要为此发愁，尤其青春期的这种叛逆，是有“时效性”的，会慢慢缓和下来。
叛逆本身是一种生命力、创造力。就像一棵树能从悬崖上长出来，是叛逆给了它力量。悬崖上本来是长不了树的，但有一棵树很倔地长出来，就说明这棵树的生命力绝对是最旺盛的。
中新网：您的孩子会看您的作品吗？您觉得自己是严父还是慈父？
麦家：会看。慈父肯定距离很远，严父也谈不上。我只能当好我的父亲，但不是一个标杆。现在年轻人好像越来越不想当父亲。比如说“五不青年”，不想结婚、不想恋爱、不想上班。
视频：麦家评“五不”青年：不要人云亦云 不要听之任之中国新闻网
有些东西不要从别人身上去寻找答案。虽然我是个作家，也比很多人年长，但其实我们在人生面前依然经常两手空空，也没有经验。过往的很多经验也不能指导未来的人生。
每一个人都应该做自己的主人，不要人云亦云，不要听之任之。这是一个人长大的很重要的一点：心里可以多一点自己的声音、多一点自己的力量，来自于自己提炼出来的力量，不要从别人身上去讨力量。
这么多年走过来，我觉得就是多思多想，多凝望自己。有时候不妨多审判自己，审视自己的行为，然后能够做的更好的时候，不要放弃这个机会。
中新网：您的作品在海外特别受欢迎。在当前复杂的国际舆论环境下，中国故事出海是否应该刻意淡化“中国标签”以追求更大的共鸣，还是应该更鲜明地强化“中国特质”？
麦家：淡化也好，强化也好，这种刻意为之都不是一条正路。小说也是一种艺术，艺术要的就是一个平常心、一种公共性，把个人的特殊性转变成普遍性，这是艺术的大道。
资料图：当地时间4月11日，2025年巴黎图书节在巴黎大皇宫揭幕，多名中国作家亮相。图为中国作家麦家当天在图书节现场为读者签名。如果过分强调个性、不能走向共性，那这种个性是缺乏生命力的；如果只有共性没有个性，那么也是个“大路货”，凭什么就是你呢？在个性和共性之间，要找到一条路。
这条路在哪里？没有标准答案。只有作家、艺术家在具体创作某一个作品的时候能感知到，在个性和共性之间是有一个分界线的。
你只有通过自己的付出，和这个作品慢慢地培养感情、慢慢地等待、守望，那将来有一天它就会问世。总而言之，不要刻意，它应该是自然的，应该是从你生命里长出来的。不要因为迎合西方或者迎合世界专门去为世界量身定做。
视频：麦家希望越来越多中国作家都能走出去中国新闻网
我不知道世界在哪里，我也不知道世界是谁，所以你其实无法为世界量身定做，你只能为自己量身定做，把自己最独到、最鲜明的，甚至是最幽暗、最深层的那一面挖出来，充分地表达出来。那有可能它也会成为世界的一部分，因为世界从来是丰富的。
中新网：当下，AI是个很流行的话题，您如何看待AI对写作的影响？它对您个人有影响吗？
麦家：AI已经势不可挡。其实不仅仅是写作，AI会对人类产生彻头彻尾的影响。它带来的迭代之大是前所未有的，这种变革太猛烈、太不可思议、太狂飙了，面对AI，所有的预言都是愚蠢的，不要去预测它。
它对我当然也有影响。如果说AI有了自我生成的能力，我不怀疑它有一天会超过作家。不过话说回来，超过了又怎样呢？我依然要写。我是代表人在写，它代表机器在写，这就是区别，我和它永远不一样。
在遣词造句、谋篇布局方面，AI 写出来的东西必定是完美的。但人性的复杂性与不可言说性，机器无法达到。我们愿意为了亲人牺牲自己，愿意在民族受辱时挺身而出，“我以我血荐轩辕”，这种崇高性同样来自人性。
写作本身不是比赛，而是对自己的一种挖掘，也是我生命存在的一种方式。通过写作，我不断审视自己、完善自己、批判自己，同时也是在塑造自己。
我很幸运，遇到了写作这件可以终身热爱的事情，所以我不会随随便便丢掉，即使AI有一天完全超过了我，我照样要捍卫我的尊严，捍卫我的地盘。
泉州：帮助老奶奶不留名 老人校门口寻好心女生
原标题： 泉州：帮助老奶奶不留名 老人校门口寻好心女生
学校老师带着学生看望老人
早报讯 （记者吴小婷 文/图）虽然脚伤未愈，但这两天让杨继红老人高兴的是，她终于找到了在她摔倒时帮助她的两个女生——丰泽区第二实验小学二年2班的连心怡和张思思。
5月10日下午，正要去圣湖幼儿园接孙女的杨继红老人不慎在半路摔倒。“当时有个在社区百姓书房的小女生看到后扶起我，并帮助我用面巾纸止血。她一直守着我为我拿包，还打电话向在医院工作的妈妈求助。之后，另一个小女孩也一起帮忙，直到家属来了才离开。”杨继红一边描述着当天的情形，一边指着受伤处，说，“这是左膝关节处挫裂伤，伤口约有10厘米，缝了十几针。那时伤口像两片张开的嘴唇，流了很多血。”
那天之后，杨继红便一直记挂着帮助她的两个女生。当时只知道女孩读二年级，为此杨继红和老伴李伟平还专门去百姓书房寻人。寻找未果，他们便挑放学时间到附近的丰泽区第二实验小学校门口“守着”。功夫不负有心人，5月22日，她终于再次遇到了两个好心女生。
得知孩子的姓名、班级后，杨继红写了感谢信。因为走路不便，她还特别交代老伴送到学校。杨继红说：“有的人遇到这样的情况怕麻烦，觉得多一事不如少一事。这两个孩子的爱心值得肯定、表扬，这也是平时学校教育和家庭教育的结果。”
5月28日下午，该校教导处副主任庄婷婷老师带着两个女生登门看望了休养中的杨继红。“善良的孩子，可爱的老人，我们应该把这份正能量传递下去。”庄老师说。有感于学生的爱心之举，学校一老师还作了一首诗——《一个老奶奶的内心独白》。
“我们一个多月前才从老家辽宁抚顺过来泉州，抚顺是雷锋的故乡，而我们在泉州也遇到了两个小雷锋。”李伟平说。
第三届中国（安溪）家居藤铁工艺文化博览会即将举行
第三届中国（安溪）家居藤铁工艺文化博览会即将举行
现场创作大赛月底登场
（记者 陈林森 通讯员 林清锻 庄诗莹）作为第四届海上丝绸之路国际艺术节的联动项目之一，第三届中国（安溪）家居藤铁工艺文化博览会将于10月31日至11月7日在茶乡安溪举办。
走过三年的中国（安溪）家居藤铁工艺文化博览会，今年因“世界藤铁工艺之都”花落安溪而更加引人关注。本届博览会以“艺术家居·品质生活”为主题，将积极呼应“一带一路”倡议，主动融入海艺节，以获评“世界藤铁工艺之都”为契机，依托安溪家居工艺特色产业，传承和发展竹藤编国家级非遗技艺文化，着眼专业化、差异化、市场化、国际化，推动与世界手工艺城市的互学互鉴，打造一个文化交流、合作对接、成果共享的高端平台。
记者了解到，本届博览会相关活动安排丰富多彩。10月31日，由中国工艺美术协会主办的第三届“匠心杯”中国（安溪）藤铁工艺现场创作大赛将先行登场。随后，博览会开幕式暨“世界手工艺理事会手工艺城市——藤铁工艺之都”授牌仪式、世界手工艺城市工艺精品联展、世界手工艺城市论坛、“世界手工艺理事会代表走进‘双铁’之都·安溪”宣传推介活动、WCC杰出手工艺品徽章认证讲师培训和手工艺人培训、工艺美术行业发展研讨会等多项活动将陆续展开，掀起一波世界手工艺文化交流的高潮。（记者陈林森 通讯员林清锻 庄诗莹）
相关新闻 （共 6 条）