从一张网络论坛的低像素图片到A24的爆款之作，《后室》的从场演化路径是互联网时代「赛博民俗」的一个标志性案例，证明迷人的网络为恐怖故事或许是来自无数个体想象力的共振。最终将这种创造力送上银幕的社区、影片背后的体想A24，或许是象成国产少萝视频17在线观看免费当下最懂得如何将年轻一代的文化潮流转化为「主流叙事」的电影公司。
作者 | 安 济（北京）
监制 | 张一童（上海）
6月3日，最年低成本恐怖片《后室》宣布将于今年在中国内地影院上映。轻导5月29日，演票影片在北美上映，房奇首周末以8145万美元的后室票房登顶北美周末冠军，全球首周票房突破1.18亿美元。从场
这部制作成本仅1000万美元的网络为「迷因电影」，不仅创造了独立厂牌A24的社区最高开画纪录，也让20岁的体想导演凯恩·帕森斯成为美国周末票房冠军史上最年轻导演。在好莱坞IP策略全面收缩至续集与翻拍的今天，A24的路径显得另类。这家以《月光男孩》《伯德小姐》起家的独立厂牌，近年凭借《瞬息全宇宙》《爱情抓马》等风格化商业片不断制造票房惊喜，因为其在艺术与商业上的91免费看com突出表现，和独树一帜的审美，被视为独立内容厂牌的最优解，成为全球无数公司竞相模仿的对象。
A24围绕《后室》导演凯恩·帕森斯搭建成熟制片班底的做法，体现了其一直以来的内容方法——挖掘独特审美、投资新导演，用顶级团队保驾护航，帮助其完成个性表达到大众电影的跨越。
这一次，他们向更年轻的一代人投去了橄榄枝。来自全球网友共创的「后室」IP展现了创作权如何从专业影视创作者向普通用户转移，以及一种不同以往的新审美的出现。
一个共创IP的诞生
《后室》诞生的原点是在2019年美国匿名论坛4chan的「X」（超自然）板块，有用户发帖邀请网友们分享「令人感到不安的图片」，众多回复中，一张照片脱颖而出：铺设着泛黄壁纸、老旧米色地毯，头顶刺眼荧光灯的空荡房间，没有门窗，91视频成人软件下载网站没有人影，一切都「过于正常」却又莫名违和。
随后，另一位匿名用户为这张图片附上了一段文字，这段文字后来成为《后室》世界观的元叙事文本：「如果你不小心在错误的地方从现实中卡出，你最终将坠入后室。这里只有腐臭的潮湿地毯，令人发狂的单调黄色，荧光灯全力运作发出的永无止境的嗡鸣，还有大约六亿平方英里随机分割的空荡房间。如果你听见有什么东西在附近徘徊，愿上帝保佑你吧，因为它一定也听见了你的声音……」
这段文字成为「后室」的开端，它很快就成为最受全球年轻网友欢迎的共创IP之一。
在Wikidot、Fandom、Reddit等社区，无数创作者自发扩展这个虚构宇宙：有人绘制出后室的「层级」地图，从经典的国产日韩17cLevel 0（黄色壁纸的无限办公室迷宫）延伸到数百个风格各异的层级；有人创作出栖息其间的「实体」（栖息于后室中的非现实生物）；有人写下「流浪者」（切入后室的人）的生存指南，组织起虚构的「M.E.G.探索者集团」（Major Explorer Group，主要探险者集团）——极低门槛的参与机制，加上CC-BY-SA协议（署名-相同方式共享）的开放许可框架，让后室以惊人的速度从一个迷因成长为一部由集体想象力推动的、永不终结的叙事机器。
电影叙事的实现
后室从互联网迷因走向银幕，关键人物是第一次看到那张黄色走廊的照片时只有14岁的少年。
「我开始连续几周反复看到它，它携带一种命运的原型，宿命般的末日感，」凯恩·帕森斯在一次采访中回忆。他并没有像其他爱好者那样去追问「后室里有多少个层级」「实体长什么样」，他意识到，后室最「恐怖」的东西不在层级和怪物的清单里，而在最原始的那个问题里：当你独自面对一个没有出口的无限空间时，你会经历什么？
这种直觉决定了帕森斯的后室与社群Wiki版本的根本分野，也让他真正意义上完成了对「后室」IP核心气质的提炼。
2022年1月，16岁的青青草视频WWW帕森斯在YouTube上发布了短片《The Backrooms (Found Footage)》，在这一系列短片中，帕森斯在视觉和叙事两个维度奠定了影视化可能性。
一是从底层提炼了「后室」的恐惧来源，将其转化为一套可复制和制造的视觉语言。
后室概念里的「空房间」在4chan的原始设定中已经存在，但帕森斯把它从「随意空置」变成了「刻意的不对劲」。在他看来，阈限空间的诡异感来自一种「语义细节的错位」。他观察到人们热衷于这类空间的原因是，它们像记忆中被抽离了上下文的碎片，熟悉却无从对位。帕森斯花大量时间观察那些「死空间」，他意识到，这些空间的奇怪之处在于，它们在建筑学意义上不合理：「谁会在这里放一扇门？这条楼梯为什么这么窄？不应该是这样的。」电影延续了这一创作逻辑，场景设计保留了那种「人工制造却感觉陌生」的失调感，让观众既觉得似曾相识，又感到哪里不太对劲。
这一视觉语言不仅被使用于电影中的空间构造，也延续到摄像和调色中。
帕森斯刻意采用90年代VHS录像带质感的低分辨率画面、信号失真的噪点、监控摄像头的蓝绿色调。并非为了怀旧，而是利用了录像带媒介特有的「不完美」来制造心理隔膜。当观众看到这种风格的图像时，潜意识里会建立起一种距离感：它似乎不应该出现在这里，像一段不该存在却真实存在过的记录。这种观感放大了「空间没有出口」的张力，也与后室的内核达成了共振。
在叙事上，帕森斯在后室短片系列里逐步引入了Async异步研究所的设定，一个冷战时期的秘密研究项目，试图通过粒子物理实验打开通往另一个维度的大门。与Wikidot版本中数百个层级、数十种实体的庞杂体系相比，帕森斯的「后室」故事更简单凝练，有明确的前因后果，有具体的时间线，有关键人物和关键时间，这一改编让整个「后室」有了真正意义上的叙事骨架。
A24：新导演与成熟团队的制片密码
凯恩·帕森斯并非科班出身，2022年发布的那支九分钟短片，让他从一名普通高中生一跃成为A24史上合作过的最年轻导演，A24的「嗅觉」在这里发挥了关键作用。
A24成立于2012年，以《月光男孩》《伯德小姐》等独立文艺片赢得了「好莱坞最酷厂牌」的称号，近年来，这家公司展现出一种更复杂的野心：在不放弃风格化的前提下，向商业类型片渗透。2022年的《瞬息全宇宙》以2500万美元成本实现1.03亿美元全球票房，被普遍视为A24从文艺厂牌向大众商业市场迈出的关键一步。此后，《美国内战》《至尊马蒂》《爱情抓马》等商业类型片，均在全球市场获得不错的票房，再到如今的恐怖类型片《后室》，A24正在将「独立气质」与「大众吸引力」融合成一种可复制的商业模式。
挖掘互联网年轻一代感兴趣的共创IP、流行的网络迷因等文化矿藏，叠加最懂这套文化的年轻创作者而非空降传统大导，再用顶级工业班底为其保驾护航，具体到《后室》，这套公式的执行极为精准。制片阵容上，恐怖大师温子仁与《怪奇物语》制片人肖恩·利维联手监制，Chernin Entertainment公司与A24共同注资，但制作预算严格控制在1000万美元以下。编剧环节，帕森斯与威尔·苏迪克、罗伯托·帕蒂诺合写剧本，与专业编剧共同完成了长篇叙事框架的搭建。主演配置上，奥斯卡提名演员切瓦特·艾吉佛与戛纳影后蕾娜特·莱茵斯薇的加盟，让这部电影没有被定位成「低成本粉丝向作品」，而是具备类型片竞争力的院线产品。
对于好莱坞巨头、大制片厂来说，这样的项目或许「太小」，但对于A24这样的独立厂牌而言，这恰恰是其可持续竞争力的来源：用资本杠杆放大亚文化，获得超高倍数的文化效益与经济效益。
过去好莱坞的IP策略一直是「向下挖掘」，从漫画、小说、游戏中寻找成熟IP进行改编，《后室》揭示了另一种全然不同的IP生成逻辑：向上生长。IP诞生于匿名网友的零散创作，在互联网社群的集体想象中自发生长，最终被工业体系打捞、筛选并放大。
在互联网时代，「素人创作」与「专业制片」之间那道曾经不可逾越的墙，正在被彻底拆除，凯恩·帕森斯没有经过传统电影行业「学徒」路径，但本身就是互联网世代的一员，懂和自己同时代的观众的所思所想。当大制片厂还在为如何触及Z世代苦恼时，年轻人已经用过亿美元的票房回应了这个问题。
从4chan上一张只有几百像素的图片，到全球票房破亿的爆款之作，《后室》的经历本身，也成了一场互联网「都市传说」，证明一个年轻创作者可以用卧室里的电脑打开通往好莱坞的门，也证明了一个以「集体创作」为生命力的网络迷因可以走得很远。迷人的恐怖故事或许并非来自某个天才的头脑，而是来自无数个体想象力的共振，这一次共振的中心，只是一个没有尽头的黄房间。
购房合同忘在公交上 司机站务员接力找回
原标题：购房合同忘在公交上 司机站务员接力找回
海峡网8月17日讯 （泉州网通讯员许坤煌 记者陈小芬）“幸好遇到你们，要不这些材料丢了都不知道该怎么办！太感谢你们了！”8月14日下午，在洛江河市站务室，市民谢先生一直对着公交站务员说“谢谢”。原来，8月13日上午，谢先生乘坐10路公交车，因一时大意，将放有购房合同、户口本、发票等物品的档案袋遗忘在了公交车上。在站务员、公交司机的接力帮忙下，几经周折，最终找回这个档案袋。
据介绍，13日10时30分左右，谢先生乘坐10路公交车从洛江双阳到泉州的东湖附近办事，下车后发现所携带的档案袋不见了。“糟了，估计丢在公交车上了。”谢先生赶紧前往文化宫公交首末站向站务员寻求帮助。站务员肖惠芬立刻将寻物信息发到站务员的工作群，通知分公司及其他站务人员帮忙寻找。经多方沟通寻找，当天18时许，得知档案袋被10路公交司机捡到，肖惠芬便通知司机将谢先生的失物送往河市站务室，由站务员倪碟保管。随后，肖惠芬还给谢先生电话，告知他丢失的档案袋找到了，让其前往河市的站务室领取。
亚足联彩排亚冠颁奖典礼 足协为恒大拟好夺冠贺信
亚足联彩排亚冠颁奖典礼 足协为恒大拟好夺冠贺信
字体大小：A A2013-11-09 10:58:32编辑：竹青点击: 次
90win体育讯 北京时间11月9日，今晚亚冠决赛次回合将诞生出亚冠冠军。尽管广州恒大领先的优势稍显薄弱，但外界一致看好恒大今晚加冕亚冠冠军，就连BoCai公司也为恒大开出了可以媲美中国乒乓球队在伦敦奥运会上的夺冠赔率，就连亚足联在昨晚进行颁奖仪式彩排时也“提前宣布”恒大是亚冠冠军，足协甚至为恒大拟好了夺冠贺信。
昨晚，在在崔龙洙的赛前新闻发布会结束后，亚足联正在场地中央进行亚冠颁奖仪式的彩排。在这次模拟颁奖中，亚足联通过球场广播两次用英文宣布：“2013年亚冠冠军是广州恒大!”，然后一队扮演恒大球员的“群众演员”走上看台接受了奖牌和冠军奖杯。虽然这只是彩排走流程时的例行公事，但还是让刚刚进行踩场前做准备工作的首尔FC球员很不是滋味。
中国足协方面也对亚冠决赛极为重视，赛前就派出了外事官员、竞赛部官员前往广州与亚足联官员进行对接和协调。据悉，足协掌门人张剑和副主席林晓华已于昨日抵达广州，今日魏吉祥、于洪臣也将前往，足协四大高层将陪同总局领导一起现场为恒大助阵。这种足协高层相聚的情景并不多见，有媒体消息指足协已经拟好了贺信，一旦恒大夺取亚冠冠军，将在第一时间发信祝贺，“贺信可能不会太长，但是经过非常精心的酝酿，除了对获得冠军表示祝贺之外，也会预祝广州恒大打好世俱杯比赛。”
实际上，亚足联看好恒大夺冠也无可厚非，只要恒大0-0或1-1战平首尔FC，都能成为亚冠冠军，而双方如果2-2战平，将会进入加时赛，只要打出3-3以上的平局或主场输球，恒大才会与亚冠冠军无缘。
相关新闻 （共 6 条）