郑源新专辑《梦海》上线 打破单曲记录

给不爱读书的爱读你的书单：这几本人物传记，读完越来越清醒说实话，书单本读完我小时候特别不爱看书。人物课本都懒得翻，传记更别说那种几百页的清醒大厚书。后来有朋友硬塞给我一本人物传记，爱读不用下载免费看91说“当小说看就行”。书单本读完我翻了几页，人物真香了。传记传记这东西有点特殊——它不用你记知识点，清醒也不用分析什么艺术手法，爱读你就跟着一个人活几十年，书单本读完看着他怎么摔跤、人物怎么站起来、传记怎么犯浑、清醒怎么后悔。像偷看别人的人生，比小说还刺激。所以如果你和我一样，读书容易犯困，那直接从人物传记入手是最聪明的路子。下面这几本，都是我读完后觉得“脑子里被什么东西撞了一下”的书。它们不负责治愈你，也不负责打鸡血，就是让你越来越清醒。先说清楚：为什么传记能读进去？菠萝视频刷色因为传记有故事，有冲突，有细节。不像工具书那么干，也不像纯文学那么绕。而且人物传记的章节通常比较短，尤其那些写得好的人，一章就是一个人生阶段，读起来像追剧，总想再看看后面发生了什么。再加上它有一条真实的时间线——你知道这个人最后成功了或者失败了，但中间那些弯弯绕绕，反而比虚构更离谱。更深一层的原因，我觉得是人对“另一个活法”天然好奇。你不想听人说教，但你愿意看一个人怎么把牌打成那样。哪怕他是个混蛋，你也想看看混蛋怎么想问题的。第一本：《富兰克林传》——不是鸡汤，是操作手册你可能觉得富兰克林很古老，拿风筝放闪电的那个。但读这本传记（我读的是汉娜·波里希的版本，或者其他权威版本也行），你会发现这人根本不是书里的塑像，而是一个特别会算计、会自我管理、成熟的水蜜桃又极度务实的人。他自己列了十三种美德，每天用一个表格记录自己犯了几次错，像打卡一样修正行为。比如“节制：食不过饱，饮不过量”，然后他自己也承认“我经常做不到”。这本书最清醒的地方在于：它告诉你，一个普通人靠自我管理是可以变好的，但过程极其无聊，甚至有些挫败。富兰克林不是天才，他是在印刷厂当学徒出身，靠自学写作、翻译、出版、办报纸，一步一步建立影响力。他不讲天赋，不讲灵感，讲的是“你能不能每天都记录自己没做到的事”。读的时候你会觉得，现代社会那些方法论书籍，大部分是他玩剩下的。比如“早起”“复盘”“清单化”……人家一百年前就写明白了。看完你不太容易焦虑，在线麻豆视频因为你会发现：伟大的人也是每天对着小错误一点点磨出来的。你也不会迷信鸡汤，因为你知道那背后是表格和记录，不是口号。第二本：《史蒂夫·乔布斯传》——偏执狂的另一面沃尔特·艾萨克森写的这本，是乔布斯唯一授权传记。说实话，读这本书并不愉快。因为乔布斯这个人太锋利了。他会当着员工的面说“你这东西就是狗屎”，会为了一个螺丝钉的弧度跟设计师吵到半夜，会在大冬天让自己女儿不认他这个父亲（但后来道歉了）。但他也确实做出了改变世界的产品。这本书让你清醒的地方在于：创造力往往伴随强烈的缺陷。乔布斯极端、自私、控制狂，但他对“好”的执念掩盖了这些。如果你期待一个人“道德完美又事业成功”，那乔布斯会让你失望。但如果你想知道“一个人是怎么接近偏执地突破边界的”，这本书会给你答案。我读的时候划了特别多句子，不是因为他有多励志，而是因为他让我看到：人不能既要舒服又要极致。很多我们以为“体面的国产91 免费人做大事”，其实背后都有一地碎渣。读完后，你不太会神化任何名人，也不会轻易用“好人”或者“坏人”去定义一个人。第三本：《你当像鸟飞往你的山》——教育不是变好，是撕裂这本是塔拉·韦斯特沃特的自传。她出生在爱达荷州的极端摩门教家庭，父亲认为学校和医院都是魔鬼，所以她没有出生证明，从小在废料场干活，十七岁第一次走进教室，后来考上了剑桥大学历史学博士。但你别把它当成“逆袭爽文”。塔拉最痛苦的地方不是穷，也不是没有朋友，而是当教育给了她新的视角，她原来的家庭关系就崩掉了。她爱自己的父亲，但必须和他对抗；她爱哥哥，但哥哥曾家暴过她；她甚至一度怀疑自己是不是疯了。这本书写的是一个人获得知识后，反而陷入了更深的孤独和重新定义身份的挣扎。读这本书会让你清醒地意识到：改变认知是有代价的。你读了书，见了世界，你就再也回不到那个蒙昧的舒适区了。你会在家人面前变得“奇怪”，你会失去某些认同感，但你也获得了选择权。塔拉没有粉饰这一点，她写得很痛。这也是为什么这本书没有变成励志学，而是一部真正的成长史。如果你不愿意看书，也可以找她的访谈看，那种克制而准确的语言，实际上比书更戳人。第四本：《天生有罪》——喜剧外壳下，全是血迹特雷弗·诺亚（崔娃）的自传，书名来自南非种族隔离法律：黑人和白人不能生孩子，所以他出生本身就是“罪”。他写他妈妈一个黑肤色女性，独自抚养这个“有罪”的孩子，过程里各种惊险：被扔出行驶中的汽车、开枪互射、追着跑跳、钻垃圾堆……但奇就奇在他写得特别好笑。你一边笑一边后背发凉，原来南非的现实这么荒诞。这本书最清醒的点，不是让你了解种族隔离的历史，而是看一个母亲如何用“反常识”的方式教孩子独立。特雷弗的妈妈会对他说：“我培养你不是让你以后变有钱，而是你要记得，你是你自己。”她会带他去白人社区散步，教他讲多种语言，甚至在他挨打后问：“你学到了什么？”读完后你会对“条件不好”这回事有新的理解。特雷弗的家庭条件极差，但他妈妈给了他脑子。相比之下，很多物质优渥的人，精神上却像被捆着手脚。这本书让你知道：真正的起跑线，是你看待自己的方式，而不是你家的存款。可能你会问：这些书真的能改变人吗？我不能说“读了就变清醒”，那太玄了。但至少有一点它们是共同的：它们都展示了“人是复杂的，人生不是一条直线”。富兰克林不完美，乔布斯令人恼火，塔拉反复崩溃，特雷弗的妈妈也会骂脏话。他们不是那种“完美榜样”，他们是活生生的人。而看这样的传记，最大的作用其实是消解你对“成功人生”的浪漫想象。你不再指望一步登天，也不再羡慕那些表面光鲜的“成功者”，因为你看到了他们床底下的脏东西。清醒，不是指看透一切，而是指你不再自动接受别人塞给你的故事。你会主动问一句：然后呢？代价是什么？他哪些地方在撒谎？他忽略了什么？——这几本书，恰好提供了这些追问的素材。怎么读才有效？我的笨办法我自己不是一个阅读高手，所以只能用土办法。如果你也不爱读书，可以试试这几个步骤：别从头开始读。先翻到目录，挑一个看着最有意思的章节，比如《乔布斯传》里他骂设计师那部分，或者《天生有罪》里机场逃难那节。先让自己啃下一块，再往前后延伸。拿支笔画线。看到愣住的句子就划下来，别怕把书弄脏。划几下你不会马上变聪明，但以后随手翻到，就像捡到旧纸条，会有点感触。读完一章，写三句话。不需要总结，就写“我没想到”“我觉得他蠢”“原来现在能这么想”之类。写花不了两分钟，但能帮你把当时的感觉钉在纸上。不要求“记住” 。传记不是教科书，你忘掉所有细节也没关系。如果有一个画面留下来了，比如富兰克林凌晨记录自己吃了两碗饭，那这本书就已经在起作用了。最后说点实在的这几本传记我都翻过不止一遍。它们那个厚度其实挺吓人的，但真正读进去后，你会发现它不是负担，而是陪着你在沙发上、在地铁里、在深夜睡不着时，像个不会说话的老朋友一样，把一个时代、一个人最真实的纹理摸给你看。下面这张表是我自己瞎整理的，帮那些“纠结先从哪本开始”的朋友做个选择：书名作者/背景毒舌指数清醒值阅读门槛《富兰克林传》自传/个人记录★★☆☆☆★★★★☆较低，像读笔记《史蒂夫·乔布斯传》沃尔特·艾萨克森★★★★★★★★☆☆中等，章节短《你当像鸟飞往你的山》塔拉·韦斯特沃特★★☆☆☆★★★★★较高，情感重《天生有罪》特雷弗·诺亚★★★★☆★★★★☆低，像听脱口秀这里的“毒舌指数”指书里说话够不够直接，会不会让你皱眉。“清醒值”是读完后对人看法的松动程度。“阅读门槛”按我的感受排的，不代表绝对。四本书，四个人，四段完全不同的活法。你不需要全读完，哪怕只翻完其中一本，能有一个片段让你停下来想一会儿，我觉得就值了。如果你哪天读进去了，挑了一段觉得有意思的地方，也可以跑来跟我说说。我自己也有时候看过就忘，但那些让人“愣了一下”的瞬间，往往会在某个不经意的时刻跑回来，提醒你一句：嘿，生活还可以那么看。

宋宇宁新歌《三生，有幸》：熬过三生，愿你在等我

　　提到宋宇宁，可能一些人会有点模糊，但如果来一句“还记得那年那月那花香，还记得那时那里那姑娘”以及超高音戏腔“年少多轻狂，天高欲何妄”，就会觉得熟悉很多了。这首《那年·年少》今年在抖音上突然爆火，被很多网友翻唱收藏，后来发现这首歌居然是2020年《中国好声音》学员宋宇宁的原创作品，而且宋宇宁演唱的才是最有味道的一版，就这样宋宇宁时隔一年后火了，因为这首歌直接暴涨90万粉丝！如今，宋宇宁为大家带来自己最新原创单曲《三生，有幸》，用真挚浪漫诉说衷情。

　　这首歌一如既往延续了他独具个人特质的风格，融合了流行、摇滚、民谣等多种音乐。歌词浪漫富有诗意，有种诗歌般的温柔感怀。旋律一听就是用了巧思的，一开始主人公初想，旋律就仿佛是小声喟叹，后面主人公情绪激动，旋律也大开大和了起来，再伴随着宋宇宁叙述感的音色，这首歌里略带些复杂的情感都被诠释的淋漓尽致。

　　《三生，有幸》由宋宇宁作词作曲以及制作，宋宇宁工作室出品。由制作并发行过《学猫叫》《侧脸》《伯虎说》等多首爆火歌曲的百纳娱乐发行。让更多的人听到他的歌，是他不变的初衷和方向。祝他以后的音乐道路更加广阔。

　　目前，《三生，有幸》已在QQ音乐、酷狗音乐、酷我音乐平台上线。欢迎喜欢宋宇宁的朋友们前往收听！

穆里尼奥如何摆贝林修斯姆巴佩？

皇马西甲首战2比1西班牙人，比分不值多提。看点是穆里尼奥归来，调理当世最难的命题：

姆巴佩、修斯和贝林厄姆刚都踢完了一届壮绝的世界杯——怎么排？

姆巴佩成了世界杯史上第一射手，蝉联金靴奖：让我自由，我就进球。

修斯在巴西被淘汰前尽善尽美：左路爆破，我还是第一。

贝林厄姆是英格兰救世主：让我前插，我可以是当世第一进球中场。

怎么把三大将外加夏天新增的飞翼，一起排出来？

皇马4231，具体踢法：

巴尔韦德左腰，B席右腰。居莱尔右翼但内扣，修斯左翼爆破；贝林厄姆是前腰，姆巴佩依然占据名义中锋和事实左肋。邓弗里斯右路起飞。

进攻时事实上是325：邓弗里斯右路前压拉宽度前插。

名义右边锋居莱尔，右肋内切策动。

修斯和姆巴佩阵地战继续占据左翼和左肋。

——关键在贝林厄姆。

进，他应该是修斯和姆巴佩之后的策动者；退，他是中场双腰出球的第一目的。修斯左翼、姆巴佩左肋、邓弗里斯右边、居莱尔右肋，这都是常规布置，贝林厄姆是纵向拉扯的关键：他与B席是球队走位最飘的两人。

在曼城瓜迪奥拉麾下时，B席常年飘荡无定，球队需要啥，他就去踢啥。穆里尼奥似乎指望他担当一个中场搅拌机，移动出球人：有点像把穆勒式的无球游走，塞进了一个拉基蒂奇式的中场位置。

贝林厄姆打进第一球，但这套班子被西班牙人搅出了问题。

西班牙人的442，实战中常是424：前场四人，切断所有向皇马双腰B席和巴尔韦德的球，逼皇马走边路；修斯那一侧，希拉里尽力不让他拿球内切。西班牙人整体逻辑是：让皇马在狭窄的边路磨蹭，中路就别想了。

于是皇马有点尬：

邓弗里斯的威胁是速度冲击，本场体现为插上直接轰门，让他盘带创造非其所长。

偏皇马诸将都能带两下，却没有顶锋线抢点的重锤。球到禁区了，谁去射门？——邓弗里斯？！

于是皇马极依赖贝林厄姆回撤拿球，试图依靠他的自由走位，打出单侧过载找空隙。

下半场比分被扳平后，穆里尼奥有点急：既然中路没戏，那就边路吧！——库库雷利亚和迪亚曼德出场，两边狂攻。

库库雷利亚和修斯的搭配意外地一拍即合：俩人分别拉边和内切，交叉换位此起彼伏，让西班牙人没法再一根筋把修斯往边路堵。

迪亚曼德、居莱尔和邓弗里斯在右路亦然：宽度、内切和套边分头进行。下半场皇马边路推进后横传算是起来了。

然后，防守。

修斯和姆巴佩都不爱回防，所以穆里尼奥防守时是个准442，成全他俩：修斯和姆巴佩在前场，分抢对方左右中卫，逼西班牙人走中路，靠身后皇马中场们集体逼抢。这招凌厉凶猛，但一旦对方过了皇马中前场六人组，边中结合串起，皇马就要头疼：

西班牙人也就是这么逼平比分的。

这个配置的另一趣味：

姆巴佩防守时站右锋逼对方左中卫，所以不止一次，皇马守转攻，姆巴佩右路直接起速冲击，间接将左路让给了修斯。

比赛结束前埃斯皮的绝杀，也起源于姆巴佩的右肋突击。2比1赢球。

所以这大概就是此刻穆里尼奥牌皇马的样子：

防守时，是不对称442。

维尼修斯和姆巴佩留在前场，其他人负责把空间填满。

出球时，是4231。

贝林厄姆不断回撤、前插，成为连接双后腰和攻击线的活动轴。

进攻时，则变成325。

邓弗里斯拉开右边，居莱尔占右肋；维尼修斯占左边，姆巴佩游向左肋。

只是，两翼起飞后的终结，修斯与姆巴佩的心情，依然不太确定：

赢球是赢球了，但俩人谁都没进球。

穆里尼奥现在的皇马，有点像把三道肉菜、四盘沙拉强行摆到了一桌。

“主食呢？”

“炖肉里有土豆。”

“甜点呢？”

“沙拉里有菠萝。”

“汤呢？”

“您别问了，我能把这么多菜都摆上来，已经不容易了。”