文｜李蛋
2026年行将过半，如果非要给这半年的别了剧集行业提炼一个关键词，“变短”大概是注水长剧那个最大公约数。
往回倒三四年，别了30集往上是注水长剧头部剧的标配，40集不算长，别了91成人视频入口50集也常见。注水长剧今年再翻各家的别了排播表，20集上下的注水长剧项目明显多了。腾讯视频正在播的别了《迷墙》是20集，优酷的注水长剧头部古偶《翘楚》也只有24集。这两部剧搁在几年前，别了前者大概率被拉到30集以上，注水长剧后者怎么也得奔着40集去。别了
把几家平台的注水长剧片单拉出来看一遍，爱奇艺迷雾剧场排了一整年的12到18集，优酷白夜剧场押注16集悬疑，芒果TV用24集横屏短剧闯进了卫视黄金档，连搜狐都在14集体量里跑出了黑马。
长视频行业花了十年把剧集越拍越长，现在正集体调头，把集数往回拧。某制片人也告诉骨朵：“现在跟平台谈30集以上的项目，过会难度是两年前的十倍。”
平台好像突然想通了，不再端着“长剧必须大容量”的架子了。
12集，悬疑剧的舒适区
悬疑剧大概是所有类型里，最早想清楚这件事的。经过五六年的市场反复试错，到2026年，悬疑赛道已经彻底完成了短化转型。12到16集是这个品类的行业标配，基本上没什么争议。
腾讯视频的X剧场，张若昀和马思纯的《人之初》定了18集，刘诗诗和胡先煦的《醉梦》16集，郭京飞和任素汐的《迷墙》稍微长一点，20集，但也是贴着天花板的长度了，刘烨和聂远搭档的《叵测》16集，已经拍完的《人罪》更短，只有12集。整个X剧场的悬疑储备，找不出一部超过20集的项目。
爱奇艺迷雾剧场这边也是同样的节奏，魏大勋主演的《有罪之身》14集，任素汐和王骁的《除恶》16集，佟大为和王佳佳的《昨夜将至》直接压到了12集。优酷的白夜剧场也没有例外，潘粤明和王鹤棣的《黑夜告白》16集，张颂文和任达华合作的《三尺之下》15集，《火场追凶》同样是91网站登录入口16集的规格。
本质上，这是悬疑类型本身的叙事特性决定的。悬疑剧靠的是逻辑链驱动，每一个细节都要有用，每一场戏都得推着观众往前走，信息密度的要求天然就比言情剧、家庭剧高出一个量级。
一桩案子，一套完整的起承转合，从设悬念到抛线索，从反转再到解谜，12到16集的篇幅完全够用了。甚至可以说，这个长度是最舒服的，刚好够把故事讲透，又不会让观众觉得疲惫。
再多，就只能硬往里塞东西。要么是感情线注水，给主角硬加一段若即若离的恋爱戏；要么是案件本身注水，一条主线不够再硬插两三个支线案件，结果支线写不好，反而拖垮了主线的节奏。这两条路都已经被市场反复证明是死路。
数据方面也能看出，点击量可以靠宣发和位置推荐冲起来，黄色视频黄下载但完播率直接关联的是用户黏性、续费意愿和对平台品牌的信任度。平台花大价钱砸一部40集的悬疑剧，请了顶级的卡司，铺了满世界的宣发，结果四分之三的用户在第十集左右就跑光了，这笔账怎么算都是亏的。
反过来看，一部12集的短剧，成本相对可控，用户花一个周末就能追完，追完了还意犹未尽，自发去社交媒体上写分析、扒细节、安利朋友，口碑发酵带来的长尾收益，远比前期那点流量值钱得多。
从70集到24集，古偶经历了什么
悬疑剧向短是类型基因决定的，古偶的“瘦身”则是另一回事了。
过去很长一段时间，古偶既是长视频平台最核心的招商阵地，也是注水最严重的品类之一。40集起步，50集家常便饭，70集以上的怎么下载含差草也不是没见过。前些年几部大古偶播出的时候，观众一边骂“裹脚布”一边追，平台一边挨骂一边数钱。
但到了今年，好几部古偶都在主动把体量降下来，比如优酷在播《翘楚》。这部剧明显是传统古偶的规格，男女主的成长线、情感纠葛、朝堂权谋的支线、配角群像的铺陈等，该有的40集框架元素一个不少，但却主动砍到了24集，差不多拦腰斩。
腾讯视频这边也在用更轻的方式切古偶赛道。微短剧古偶今年的势头不小，《两心不疑》24集，每集只有十分钟；《嫁金枝》24集，每集十三分钟；《皇后驾到》稍微长一点，单集十八分钟。
这几部都是标准的微短剧格式，总时长加起来，其实也就是一部常规剧集12到16集的容量。但切成24集，集数多了，每天更新的频次上去了，用户天天都能刷到，黏性反而更好。
不过，说古偶已经全面向短，也为时尚早。白鹿和丞磊主演的《莫离》依然稳稳地定在40集。这至少说明，S+级别的头部古偶暂时还有“体量豁免权”。
古偶的招商大盘，是跟着集数走的。40集的剧，品牌植入的周期长，中插广告可以卖出好几轮，衍生联名和IP授权的商业链条也拉得开。集数一砍，广告库存直接缩水，商业上的账就不那么好算了。所以平台在古偶上的态度，其实是分层的。
头部大古偶，舍不得砍，也暂时砍不动，商业模型还没有找到替代方案。但腰部以下的项目，能短则短。
不得不说，古偶瘦身比悬疑难得多。不过，短剧的叙事逻辑已经渗透进了古偶的内部，哪怕集数暂时还没大规模降下来，编剧们也已经开始用写16集剧本的节奏去写40集的剧了。
不是长剧死了，是“水剧”死了
有个数据在业内流传了很久，虽然各平台的具体数字略有出入，但趋势是一致的：
40集以上的长剧，平均完播率不到25%。也就是说，一部剧砸了上亿的成本，铺了满世界的地铁广告、热搜话题，最后只有四分之一的人看完了。20集以内的剧，完播率是前者的两到三倍，有些口碑好的项目能冲到60%甚至更高。
花同样的钱，做一部16集的短剧，能让更多用户从头看到尾。用户看完了，对平台的好感度就留住了，下次有同类型的项目他还愿意点进来。反之，一部40集的长剧，用户追到十几集弃了，弃的不只是这一部剧，还可能对平台整体的推荐产生疲劳感。损失的商业价值算下来，比那点前期的流量数字要实在得多。
用户的心理也很容易理解。24集，一个周末就能刷完。周五晚上点开，周六追一天，周日收尾，周一上班还能跟同事讨论剧情。整个过程紧凑、爽利，有头有尾。40集按正常的排播节奏，一天两集，一周五六天更新，追下来差不多一个半月。中间但凡断更两天，前面攒的情绪就泄了。
更不要说现在用户的注意力本来就是极度碎片化的，短视频、直播、社交平台全在抢时间。一部剧敢让人追一个多月，它首先得足够强，强到用户愿意为它放弃其他所有的娱乐选项。问题是，市面上有几部剧敢说自己有这个底气？
但与此同时，各平台也有一些项目，依然能把集数稳定在40集以上。例如《主角》《家业》和《问心2》等。
《主角》由张艺谋监制的年代大剧，改编自陈彦的同名长篇小说。原著本身就是一个跨越数十年的厚重故事，讲一个秦腔女艺人从放羊娃到舞台主角的人生起落，这种故事叙事体量天然就需要长周期来承载。
杨紫主演的《家业》是S+古装经商剧，这种项目的商业底盘跟普通剧完全不同。杨紫在古装赛道的号召力是经过反复验证的，招商阶段广告主就愿意为长周期买单。40集的体量，品牌植入周期拉长，中插广告和联名合作能卖好几轮，衍生收入的空间也更大。只要内容撑得住，商业回报能覆盖完播率下降的损失。
《问心2》的情况更为特殊。第一部收视和口碑双丰收，第二部续集核心班底全员回归，攒下了一批忠实的观众底盘。因此，平台对第二部的完播预期本身就远高于行业均值，自然愿意为这种确定性赌一把长线。
不难发现，这几部40集项目，要么有顶级创作班底和厚重文学IP兜底，内容体量本身就撑得起这个长度；要么有前作口碑和用户信任打底，完播率的预期是可控的；要么有足够大的招商盘子和衍生收入做支撑。
40集不会消失，但正从“行业标配”变成了“特殊选项”。那些内容撑不起体量、商业回报也撑不起风险的注水项目，将会慢慢减少。这对认真做内容的团队来说，其实是好事。
捐款捐物价值上亿元 泉州企业驰援河南灾区
盼盼食品集团第一时间将爱心物资发往河南
连日来，河南连降暴雨造成重大损失，特别是郑州受灾严重，牵动着全国人民的心。一方有难，八方支援，记者昨日了解到，泉州多家企业反应迅速，已经在第一时间用各种方式支援抗灾救灾。
昨日，恒安集团通过中国妇女发展基金会、郑州慈善总会，向河南灾区捐赠卫生巾、纸巾、湿巾及纸尿裤等产品共计价值1000万元。据了解，恒安集团第一时间从就近的河南漯河、湖北孝感等生产公司调集物资，以最快速度支援河南。恒安集团相关工作人员介绍，洪涝灾害后疾病风险增加，个人卫生健康不容小觑，尤其是妇女、儿童、老人等群体。守护国人健康是恒安集团的使命与担当，恒安集团将持续关注灾情动向和群众需求。
与恒安集团一样反应迅速的还有多家泉州企业和单位。
“近日极端降雨令河南遭遇特大水灾，牵动着全体安踏人的心，我们密切关注着中原大地的灾情。”安踏集团工作人员介绍，河南灾情发生后，集团管理层亲自组织，决定向河南省慈善总会捐赠总计5000万元的现金及灾后重建物资，用于支援救灾前线的工作，保障受灾群众生命安全，希望当地尽快恢复正常的生产与生活。
昨日，特步体育携手品牌代言人范丞丞为河南捐赠3000万元物资。特步集团表示，物资将迅速发往河南，希望这份爱心能缓解当地受灾民众的燃眉之急。
“这些物资是准备发往河南郑州的，当地灾情牵动着全体盼盼人的心，我们第一时间响应集团号召，支援当地干部群众更好地抗击水灾。”吉林盼盼食品有限公司相关负责人说。记者了解到，河南的水灾让千里之外的福建盼盼食品集团总部人员十分关注，20日晚，集团总部连夜召开会议，第一时间制定驰援河南的捐赠计划。盼盼食品集团董事长蔡金垵表示，盼盼人将与全国人民一道，以自身行动参与抗灾行动，守望相助，共同战胜水灾，集团上下一起为河南加油。
鸿星尔克心系灾区人民，紧急成立救灾指挥小组，决定捐赠5000万元救灾物资，通过郑州慈善总会、壹基金紧急驰援灾区，以实际行动为工作在抗洪一线的救援人员、社区工作者及受灾群众带去有力支持。
三六一度集团向河南省慈善总会捐赠价值1000万元现金及物资，全力帮助抗洪救灾及灾后重建工作。
亲亲食品通过郑州慈善总会向河南灾区捐赠价值100万元的果冻、膨化、米酒等产品，将第一时间从就近的生产基地调集物资，以最快速度驰援河南，为灾区人民及时补充能量。
华侨大学心系每一名河南的学子，该校学生工作部（处）昨日发出通知：如同学们家中因洪涝等灾害造成人员伤害或经济损失，致使家庭经济出现临时困难，可及时向所在学院说明情况，并在学校困难补助系统中提交申请。我们将尽全力为大家提供帮助，保障同学们的学习生活，助力解决同学们的实际困难。目前身处河南的华大同学们，请向你的辅导员报平安，并与辅导员保持联系，如有特殊情况随时告知学校。
八马茶业也发出通告：在郑州，八马有40多家门店，如果有人被困在路上或暂时无法回家，可以搜索附近“八马茶业”，大部分店面都有员工在，店里有茶水和简单的食物，可供留宿。 （泉州晚报记者 张晓明 魏婧琳 王宇静 文/图）
美国进口汽车关税调整 泉州车市所受影响尚不明显
原标题：美国进口汽车关税调整 泉州车市所受影响尚不明显
海峡网7月16日讯（泉州网记者 洪嵘）根据中国汽车工业协会发布的数据，1至6月我国汽车产销1405.77万辆和1406.65万辆，同比增长4.15%和5.57%，上半年汽车产销总体保持稳定增长。
中汽协数据显示，2018年1至6月，乘用车共销售1177.5万辆，同比增长4.64%。其中，中国品牌乘用车共销售超510万辆，占乘用车销量的43.39%。占有率比上年同期下降0.51个百分点。近日，针对美国进口汽车关税的调整，对美系车商的影响也各不相同。全国乘用车市场信息联席会秘书长崔东树表示：“由于零配件关税也提高了，美国进口汽车的维修成本也会相应提高，这将在一定程度上影响美国进口汽车的市场表现。”
产销增长 上半年车市走势稳
数据显示，1至6月，德系、日系、美系、韩系和法系乘用车分别销售247.28万辆、209.12万辆、125.86万辆、55.22万辆和19.68万辆，分别占乘用车销售总量的21%、17.76%、10.69%、4.69%和1.67%。
今年上半年，我国新能源汽车销售了41.2万辆，同比分别增长111.5%。其中，纯电动汽车销售完成31.3万辆，同比增长96%；插电式混合动力汽车销售完成9.9万辆，同比增长181.6%。此外，上半年，中国品牌汽车销量排名前十的企业为上汽、长安、吉利、东风、北汽、长城、一汽、奇瑞、广汽和江淮，这十家企业共销售汽车594.32万辆，占中国品牌汽车销售总量的81.32%。
记者走访多家本地豪华品牌汽车经销商发现，如梅赛德斯-奔驰、宝马、林肯、奥迪等品牌，其上半年的销量总体呈现增长趋势。据相关数据显示，上半年，梅赛德斯-奔驰、宝马、奥迪三个品牌在泉州销量分别为：2348辆、2259辆、1576辆，同比涨幅分别为14.6%、28.8%，21.5%。梅赛德斯-奔驰销量一马当先，宝马紧随其后涨幅最多，奥迪亦有不俗表现。
关税调整 汽车市场面临考验
近期，美国进口汽车关税刚下调不久又上调，这种如同“过山车般”的政策，对市场和经销商来说都是一个考验。
“7月6日，新的汽车进口关税政策实施后，我们就已上调了指导价。”7月7日，一位特斯拉体验中心的销售人员说，“大多数车型的价格涨幅在十几万元到二十万元之间。”该销售人员表示。业内预计，特斯拉涨价将在一定程度上影响其销量。“关税上调后，来咨询购买的顾客没有以前多了，但也有一些对特斯拉持续关注的顾客前来咨询。”上述特斯拉销售人员说道。
今年上半年，林肯在华销量为2.43万辆，同比增长4%。泉州林肯亦呈增长趋势，据数据显示，其1至6月的销量逐步上涨，同比去年增长了15%。关税虽然上涨，但日前林肯已经发布公告，由于关税上涨带来的价格涨幅部分，将由林肯汽车买单，不会转嫁给消费者。
目前，林肯全系车型没有涨价，仍然维持6月份降税后的价格。对此，业内人士表示，降税后林肯价格下调，对林肯汽车的消费者来是个利好的消息。“现在的关税政策是上涨的，意味着很多产自美国的进口汽车都有可能涨价，我们维持原价的政策会持续多久，也不好预估，有意向购买的消费者可抓紧入手。”泉州林肯相关负责人表示。
影响未显 泉州车商反应平静
事实上，受关税调整影响的并非只有美国品牌汽车，还包括在美国生产的其他汽车品牌。例如，奔驰的GLS、GLE车型，宝马的X4、X5、X6以及英菲尼迪QX60等。其中，宝马在美国生产的X4、X5、X6等车型，几乎都是中国市场的畅销车型。不过，就泉州市场而言，关税调整的影响尚不明显。
泉州福宝宝马相关负责人告诉记者，该集团上半年宝马及旗下mini品牌在泉州共销售近870辆。近日，该品牌进口车进一步下调了指导价，如在售的7系价格最高下调10万元左右，特别是美国产的车型X4、X5、X6订单有明显上涨。
“由于此前关税下调后，有不少报完关税的宝马品牌汽车尚未消化，目前，这批车正逐步分配到各家经销商处，而且，时值车市淡季，如果有意购买的话，现在应该是不错的时机。”上述宝马汽车负责人建议。
上半年，梅赛德斯-奔驰在全球创下前六个月的业绩新高。业内人士分析，尽管市场环境出现了诸多变化，梅赛德斯-奔驰稳中求进。据相关数据显示，6月梅赛德斯-奔驰及smart品牌在华共售出58179辆，同比增长12%。而泉州本地奔驰品牌亦火力十足，在“BBA”三大豪华品牌中拔得头筹，占据42%的市场份额。针对关税调整的影响，一位本地经销商负责人表示，仍在持续关注市场的发展。
在泉州市场上，今年1至6月，奥迪品牌销量除6月小幅下滑外，1至5月均为增长态势，在三大品牌市场中占据一席之地，拿下21%的市场。“奥迪旗下进口车由于不在美生产，目前价格无变化，在接下来的市场竞争中，也许能凸显不少优势。”本地奥迪经销商负责人表示。
相关新闻 （共 6 条）