暮色四合，没吃饱呈坎的靠山吃山青石板路上，鱼灯巡游的黄山为啥队伍伴着喧天锣鼓缓缓走进人群。游客举着手机追逐光影，没吃饱孩童踮脚触摸竹篾扎制的靠山吃山鱼身，暖黄的黄山为啥小 入 免费视频灯光映着古巷的轮廓，也晕染出徽州大地的没吃饱烟火气。这是靠山吃山2026年春节黄山文旅最火热的画面——鱼灯，这个一度濒临失传的黄山为啥乡村年俗，如今成了这座城市的没吃饱全新文化IP。

这样的靠山吃山热度贯穿了整个春季。2026年4月初春假期间，黄山为啥来黄山旅游人次同比增长超两倍，没吃饱全市酒店入住量同比提升65%；紧随其后的靠山吃山清明假期，黄山融合非遗体验与研学实践，黄山为啥累计接待游客119.06万人次，同比增长19.6%。清明文旅热潮也已形成明显的涟漪效应，同程旅行的数据显示，“五一”假期旅游产品在清明期间的搜索热度环比提升超320%。“五一”假期将至，多家旅行平台预测山水人文、民俗体验类目的地的热度将持续走高，取景黄山多地的徽墨文化大剧《家业》近日宣布5月开播，黄山即将迎来又一轮客流高峰。

坐拥世界级山水与徽州文化遗产，黄山因山闻名、因文兴盛，文旅始终是其最鲜明的城市底色。但在亮眼的数据之下，更深层的发展命题也愈发清晰：以文旅为支撑的发展模式，正面临财税结构不优、产业链条偏短、工业支撑薄弱、青年人口流失等现实约束。

与此同时，在门票经济见顶、观光客复购率偏低的现实情况下，以文旅为核心的探索和突破，能否真正支撑起城市的长远未来？

城市发展如何从“一座山”真正走向“一座城”，成为黄山迈向高质量发展必须回答的时代之问。

黄山景致吸引无数游客前往。（视觉中国/图）

不只黄山

1987年，地级黄山市取代徽州地区，一个延续了866年、承载徽文化根脉的地名就此退出行政建制。徽有美好之意，徽州既是安徽辨识度最高的文化地标，更是承载徽商、徽派建筑、新安理学等丰富内涵的文化容器，安徽省名之“徽”便源于此。91国产一线天

以“山”命名的抉择，让这座城市依托黄山风景区的世界级品牌，迅速崛起为全国知名的观光目的地。这一思路在当时并非孤例，与之相似的还有湖南大庸更名张家界、福建崇安更名武夷山。

2015年以来，合福、杭黄、昌景黄、池黄等高铁相继开通，黄山全面融入长三角“两小时经济圈”，通达范围进一步延伸至华中、华南等地，带动了客流的持续增长。2024年，黄山全市的游客接待量达9222.9万人次、旅游总收入841.77亿元，较高铁未通的2014年分别增长约121%和138%。

但这种“以山为核”的发展模式，本质上是一条资源依赖型路径，虽然得以快速实现城市发展的原始积累，却也导致黄山长期被单一标签所束缚。外界普遍将“黄山市”等同于“黄山风景区”，忽视其千年徽州的文化底蕴，城市发展也囿于“景区配套”的思路。与此同时，文旅产业过度依赖观光环节，产业链条短、附加值低的问题同样突出。

如何深挖“山之外”的价值、跳出“一山独大”，成为黄山必须破解的命题。

徽州鱼灯的爆火，意外地撬动了这一困局。这一以竹篾扎骨、白纸裱糊的鲤鱼状民俗灯艺，数百年来传承于歙县、黟县的乡村，一度因传承人老龄化而濒临失传。2020年，汪满田村手艺人制作的小鱼灯在元宵灯会上被游客抢购一空，让当地窥见其市场潜力；2023年，爆款游戏《原神》以汪满田鱼灯为原型推出新春短片，使其迅速破圈走红，此后登上央视、入选国家级案例，从乡村年俗逐渐蜕变为国民级非遗IP。

在市场推动下，地方全面布局：徽州古城将鱼灯巡游与徽剧、傩舞融合，91全部免费看打造常态化夜游项目；黟县将鱼灯与西递、宏村联动，推动全域化场景联动；歙县整合匠人、农户、设计师，形成一体化产业生态。2025年，鱼灯吸引游客800万人次，入选中国群众文化品牌创新案例。

鱼灯不仅点亮了古城夜色，更激活了长期处于“黄山阴影”下的古村落。

呈坎便是其中的典型。2024年9月，安徽省首个开放式交旅融合服务区在呈坎建成投运，服务区到呈坎景区的距离缩短至1.5公里，较传统路线节省近半小时车程。这半小时，正是游客“绕一下”和“去一下”的心理分界线。此后，影视剧取景为古村带来首轮流量加持，2025年鱼灯夜游常态化推出后持续引爆市场，呈坎热度一举跃升至全市第三。

皖南地区传统民俗舞鱼灯，寓意年年有余、风调雨顺。（视觉中国/图）

鱼灯的走红，只是黄山文旅转型的一个缩影。更深层的变化在于，整座城市的旅游形态正从单一观光向多元体验全面拓展。

一方面，传统景区加快功能迭代。例如齐云山依托特色树屋与康养设施，从登山观光转向集康养度假、户外运动、文化体验于一体的复合型度假区。

另一方面，文旅内容打造多点发力、系统布局。一条线扎根徽文化，聚焦鱼灯、徽墨、歙砚、徽剧等，徽艺小镇汇聚了四十余位省级非遗传承人，打造了涵盖三十余种业态的活态传承生态圈；一条线深耕古村落，通过“村落徽州”保护利用等项目引入金融资本和社会力量，为碧山、南屏等村子打造专属标识，并创新推行和美乡村片区化组团式运营模式，以“村集体+专业运营商+农户”的利益联结机制盘活闲置农房与乡村资源，带动村集体增收和村民就业共富。樱花视频高清

同时，黄山持续培育研学、体育赛事、康养旅居等新业态，先后获评全国研学旅行标杆城市，落地黄山马拉松、国际铁人三项等高端赛事，康养旅居客群突破400万人次。

此外，当地同步深化文化创新与数字赋能，不仅打造“徽州有礼”区域公用品牌、借力多部影视IP激活徽州文旅，更依托客流精准预判、AI智能伴游等数字化应用全面提升服务效能。

文旅升级的背后，是黄山发展思路的系统性转向。

2022年，“大黄山”概念首次提出，明确以生态型、国际化、世界级休闲度假康养旅游目的地为总目标，将黄山、池州、宣城、安庆四市一并纳入整体布局。同期，黄山全面打响“创意黄山·美在徽州”的城市品牌，统筹构建以黄山风景区为一核、屯溪为一极、两条产业带串联五大组团的空间格局，着力推进山上山下一体、城乡区域联动。2023年以来，黄山进一步提出以“山水村夜”为新坐标，并完善全域交通网络，实现大黄山区域内90个4A级以上景区高速30分钟通达，形成板块联动发展格局。

如今，黄山正从“看山看墙”的景点观光，向提供徽州美学生活方式的全域旅游目的地加速转型。近两年，呈坎、瞻淇村等新晋景区及徽州古城、齐云山等特色景区的游客量迎来高速增长，客流增速远超黄山风景区、宏村等传统核心景区。

“旅游荷兰病”

一尾鱼灯，让呈坎从“路过不进”成为热门景区，让汪满田的老匠人凭传统技艺增收致富，更让黄山首次打响“山之外”的文化IP。

然而热闹之下更需警醒。菠萝视频一区

不少学者曾以“资源诅咒”“旅游荷兰病”“去工业化”等理论警示，单一产业过度主导容易造成生产要素过度集中，挤压其他产业的成长空间，最终拖累区域的经济增长。

首先值得关注的是，旅游城市普遍存在的文旅产业经济贡献大、财税贡献小的倒挂现象，削弱了其对城市发展的财政支撑能力。2024年，黄山全市的文化产业、旅游业增加值占GDP比重分别为6.3%和13.2%，合计与21.7%的工业占比已较为接近，但其贡献的税收仅占全市总量的5.6%，远低于工业33%的水平。

正如敦煌、淄博、哈尔滨等网红城市所呈现的规律，旅游能富民，却难以强财政。2024年黄山市财政自给率仅35.7%，低于全国地方平均水平约13个百分点。这意味着，黄山全市的财政支出超过六成需要依靠上级转移支付来弥补。

从行业共性来看，税收倒挂根源有三：一是文旅市场以小微企业、个体工商户为主，体量小、纳税能力弱，且多享受减免政策，整体税基偏薄；二是消费高度分散，线下不开票、线上平台集中结算，大量资金通过电子支付流向外地注册主体，无法在本地形成财税沉淀；三是产业链普遍偏短，收入集中在门票、交通等低附加值环节，住宿、购物、演艺等高税贡献环节占比不足。

也就是说，文旅产业链条不够深、附加值挖掘不足，会进一步放大倒挂效应。以徽州鱼灯为例，尽管其成功破圈成为国民级IP，但目前的开发仍停留在节庆引流和简易文创层面，尚未形成规模化、品牌化的完整产业链条。数据显示，2025年徽州鱼灯相关产业的产值为3000万元，折算到海量客流上，人均直接消费不足4元，IP的高附加值潜力远未释放。

这一现象也折射出黄山文旅长期存在的“客流大，客单低”困境。2024年，黄山人均旅游消费仅913元，同期厦门、丽江分别达到1490元、1718元。

黄山市关于推进文旅融合的调研报告曾指出，当地文旅产品结构不合理的问题尤为突出。一方面，传统观光型景区占比高达78%，休闲度假、深度文化体验类产品的供给严重不足，产业发展仍高度依赖门票经济；另一方面，文创产品同质化严重，宏村景区商铺中65%在售义乌小商品，本地文创占比不足两成；此外，研学游也存在浅层化问题，多以简单观光为主，缺乏沉浸式、专业化的文化体验设计，难以形成持久的消费吸引力。

更需警惕的是，文旅增长动力衰减、城市吸引力不足的问题日益凸显。一方面，消费增长乏力，黄山人均旅游消费2024年较2014年仅提升约62元，十年间增量有限。另一方面，高铁网络加密反而加剧了“快进快出”现象。安徽师范大学2019年的调查显示，杭黄高铁开通五个月后，黄山一日游的游客占比上升，停留3晚以上的游客比例明显下降；至2024年，黄山过夜游客占比仍未达四分之一，对比厦门43.8%的过夜游客比例，黄山过夜消费的开发潜力巨大。

与此同时，国际航线稀缺、涉外接待能力偏弱，加之徽文化国际传播力不足，导致入境游客有限，难以带动高端消费、品牌赛事、国际会展等高税环节发展，进一步制约了文旅产业向高端化、国际化提质升级。

跳出文旅来看，黄山工业基础薄弱、缺乏稳定的第二增长极，产业结构失衡的问题同样突出。2024年，黄山全市规上工业企业621家，工业规模偏小，汽车零部件产业是为数不多的“百亿级”产业。而工业的追赶又面临多重约束：与芜湖、马鞍山等沿江工业强市相比，黄山既不具备深水港口和大宗货运优势，也非区域性交通物流枢纽，产业链配套薄弱，难以承载大规模制造业集聚。尽管鱼灯注塑量产、3D打印等尝试证明了“文旅+轻制造”的可行性，但与景德镇深度融合文旅、形成千亿级陶瓷产业集群相比，仍有一定差距。

最为底层的约束在于人口与人才的流失。2024年年末黄山常住人口仅131.7万人，人口自然增长率为负，60岁及以上人口的比重达27.26%，劳动力供给持续偏紧。而文旅产业仍以传统服务业态为主，难以持续提供充足的高质量就业岗位，进一步导致本地高校毕业生留黄率偏低。据报道，市内高校、高中职毕业生留黄就业比例仅28%，大部分青年流向长三角发达地区及北京、广州等地。

留不住年轻人，康养产业落地、文创人才集聚、制造业转型升级等便缺乏核心支撑，人口与人才短板正从根本上削弱城市长期发展的后劲。

从“一座山”到“一座城”

财税倒挂、产业链条偏短、人口流失等问题共同表明，黄山若仅依靠文旅单打独斗，难以实现可持续发展。只有“不唯文旅、超越文旅”，通过文旅提质、产业联动、城市功能再造和区域协同等方式系统破解深层难题，才能走出一条可持续的转型之路。

首先是以文化IP的系统化运营，破解单点爆款难以持续、产业链附加值偏低的问题。景德镇以陶瓷文化为核心，依托陶溪川文创街区对老窑坊进行保护性改造，构建集设计、生产、销售、直播、研学、会展于一体的完整产业生态。2024年，陶溪川入驻商家超3000家，直播基地GMV突破50亿元，接待游客超1164万人次，吸引数万国内外创作者扎根，成为文旅文创融合标杆。其启示在于，文化IP的价值不在于一时的热度，而在于构建创作者、生产者、消费者共生的产业生态。

黄山应以鱼灯等传统文化IP为纽带，推动文旅与轻制造联动，集聚设计、模具、包装、电商等市场主体，提升本地文创占比，减少外来小商品的同质化冲击，把IP热度真正转化为本地税源、稳定产值和就业岗位。

其次是以标志性文化事件撬动过夜消费，破解“一日游”困局和门票依赖。乌镇戏剧节的经验表明，品牌化文化事件能显著延长停留时间、优化收入结构。乌镇自2013年建成大剧院并举办首届戏剧节以来，已形成强大的品牌效应，第十二届戏剧节期间客流量较平日增长近三倍，夜间消费大幅提升。还有数据显示，乌镇门票收入的占比已降至四成左右，酒店餐饮、特色文化商业成为重要支撑，“为一场戏住一晚”成为常态。

借鉴乌镇经验，黄山可依托徽州文化，打造徽州文化艺术节、非遗大展、国际文旅论坛等具有辨识度的品牌活动，推动文旅与会展、体育赛事深度融合，以提升夜间经济和沉浸式消费的比重，补强住宿、餐饮、购物、演艺等高税收贡献环节。

再次是以康养旅居实现从“观光”到“生活”的跃迁，拓宽产业边界，增强就业吸纳能力。丽江依托纳西文化发展旅居产业，2024年年底制定三年行动规划，系统强化政策、医疗、人才保障，文旅直接间接带动就业人口占常住人口近半。丽江的实践证明，旅居竞争力并非来自“酒店+景区”的简单叠加，而是生活方式的整体输出。

黄山与丽江同为世界遗产地，生态与新安医学优势突出，可推动文旅与康养、农业、中医药深度融合，将茶叶、菊花等特色农产品场景化、品牌化，把“黄山康养”塑造成可长期选择的生活方式，既可提升客单价与停留时长，又能带动医疗、养老、农业等关联产业扩容。

最后是以城市级消费生态替代景区单点逻辑，提升全域的消费密度和国际化水平。洛阳以汉服为纽带串联文化地标，形成汉服租售、妆造跟拍、文创衍生等完整产业链，将景点打卡升级为全城沉浸式生活体验。这表明，文旅吸引力不只来自名山名景，更来自城市整体可体验、可消费、可传播的生态体系。

黄山拥有310个中国传统村落和超4100处历史建筑，文化资源富集但分布零散。可通过发展微民宿、文化工坊、乡村体验点等轻量化业态，将散落的文化遗产串点成线、连线成面。同时补齐国际化接待设施、外语服务、入境旅游产品体系，吸引境外游客与高端商务客流，补上国际客源不足、高端消费偏弱的短板。同步运用数字化工具搭建会员体系、发展直播电商，把线下客流转化为线上复购，实现文旅与数字、商贸的深度融合。

文旅之外，黄山应以城市功能再造留住年轻人，从根源上缓解人口流失与人才短缺。人口自然负增长、毕业生留黄率偏低，本质是城市公共服务与高质量岗位不足。黄山应在当前推进小微空间整治、老旧小区改造等基础上，加快引入长三角优质教育、医疗资源，同时围绕文创、康养、数字服务、轻制造培育稳定就业岗位，让人才引进从“补贴留人”转向“产业留人、环境留人、生活留人”。

而区域协同是黄山最具潜力的外部机遇。深度融入长三角一体化，关键在于以自身的比较优势主动嵌入区域功能分工、提升城市话语权，从“后花园”升级为兼具生态价值与产业活力的特色节点。一是发展数字游民与文创社群，将生态宜居、成本友好的优势转化为创新吸引力，集聚内容创作、设计策划等轻量化人才；二是布局研发分支和反向飞地，支持沪杭企业在黄山设立创作基地或减压型办公空间，同时在沪杭设立“科创飞地”，实现“研发在沪杭，转化在黄山”；三是承接高端会议、企业疗休养、体育赛事等功能外溢，打造长三角高品质服务基地。

鱼灯照亮了呈坎的夜空，也照见了这座城市的远虑和远志。黄山的未来不在任何一个参照系里，而在它自己的实践中，在那条从“一座山”到“一座城”的漫漫征途上。

参考资料：

[1] 李丹青,陶妍妍.徽州鱼灯的四海航程[N].安徽日报,2026-01-29(004).

[2] 陆玫.黄山市“十四五”作答：当世界级风景遇见高质量发展[J/OL].澎湃新闻,2026-02-14.

[3] 黄山市人大常委会办公室.关于全市深入推进文化和旅游融合发展情况的调研报告[J/OL].黄山市人大常委会官网,2025-11-04.

[4] 贺亚楠.杭黄高铁对黄山市旅游流空间结构演变的影响研究[D].安徽师范大学,2020.

[5] 吴永泉.黄山市：四线城市的人才外流之困[J/OL].大皖新闻，2021-05-31.

WWDC26苹果展示全新Siri AI及全方位软件升级

苹果在全球开发者大会上预览了即将发布的软件，包括将随这些软件推出的新一代苹果智能及 Siri AI。这是 Siri 的全新版本，远比之前更智能、更博学、更实用。

PChome消息，苹果在全球开发者大会上预览了即将发布的软件，包括将随这些软件推出的新一代苹果智能及 Siri AI。这是 Siri 的全新版本，远比之前更智能、更博学、更实用。此次发布的更新还带来了许多强大直观的新功能，帮助家长为孩子营造安全的数字化体验；此外还有诸多优化，进一步提升苹果产品的软件设计和性能，使它们依托 iOS 27、iPadOS 27、macOS 27、watchOS 27 和 visionOS 27 的使用体验更灵敏、更有趣、更易用。

“苹果产品是人们生活中不可或缺的一部分。今年我们将带来诸多强大新功能，以更多方式为用户赋能。”苹果软件工程高级副总裁 Craig Federighi 表示，“我们将在各平台推出新一代苹果智能；引入 Siri AI，让 Siri 更智能、更博学、更实用；拓展儿童安全功能，为家庭提供直观易用的新工具；此外，我们的软件平台比以往任何时候都更快、更可靠、更有趣。”

新一代苹果智能和全新 Siri 体验

新一代苹果智能采用专为保护用户隐私而设计的创新架构，驱动 Siri AI 为用户日常所需的 app 带来实用的新功能。

Siri AI 是 Siri 的全新版本，深度集成于 iPhone、iPad、Mac、苹果手表和苹果 Vision Pro 中。Siri 能够利用对个人情境的理解，搜索信息、邮件、照片等内容，并通过更加全系统化的 app 操作，完成跨 app 任务。Siri AI 能够回答与用户屏幕上的内容相关的问题，也可以利用广博的世界知识，上网获取最新信息，生成有用的答案。通过专门的 Siri app，用户可重新访问过往对话或发起新对话，并利用 iCloud 在用户的各种设备上私密同步对话历史记录。

新的家长控制选项和屏幕时间功能的重大更新

各种强大直观的新功能，让家长能轻松管理孩子能看到的内容、与之交谈的对象，以及使用 app 的时机。家长可以通过设置儿童帐户，在整个系统中立即启用适龄保护，并通过设置助理功能选择哪些 app 可以下载，并长期保持对可添加内容的掌控。“通信安全”功能可以让家长对与孩子联系的每位新联系人进行审核，并在分享露骨或暴力内容时启用自动干预。

全新工具旨在建立更健康的屏幕使用习惯，可轻松设置娱乐、游戏和社交类 app 的每日总“时间额度”，并携手行业领先的临床和儿童发展专家提供每日时间额度建议，为家长的有益管理提供依据。家长可以利用“时间安排”功能，管理孩子一天中在不同时段可以访问的 app。重新设计的“屏幕时间”界面，对家长来说更直观，可以一目了然地看到孩子的平均设备使用时间和最常使用的 app。

为帮助家长获取最新资讯和了解更多信息，苹果设立了一个专用网站，提供最新工具和实用资源，并解答常见问题，例如如何迈出保护孩子安全的第一步。

软件平台体验更灵敏、更可靠、更有趣

2027 版软件带来了设计改进和性能提升，同时优化用户工作、沟通、分享回忆、用 AirPods 享受音乐、跟测健康等体验，让苹果产品的使用体验更灵敏、更可靠、更有趣。

各平台的改进推动了关键系统功能的发展，为处理日常任务带来更快、更流畅、更愉快的感受。例如：

·iPhone 和 iPad app 的启动速度提升了 30%¹；

·拍照后照片加载速度提升了 70%²；

·AirDrop 传输速度提升了 80%³；

·网络切换时，蜂窝网络和无线网络之间切换更加流畅；

·在外置硬盘和 iPad 之间浏览和传输文件的速度提升最高可达 5 倍，速度堪比 Mac 上的“访达”⁴；

·在“聚焦搜索”、“照片”和“邮件”app 中，搜索体验经过重新打造，更加稳定且高效，能帮助用户精准发现想要的内容；

·在“邮件”app 中，全新的排序系统可在“最佳结果”中显示更多相关内容。

PChome了解到，改进的软件设计为各个 app 和平台带来更专注、更便利的体验。“设置”中新增一个滑块，让用户可随心调节“液态玻璃”（Liquid Glass）效果，从极致通透到完全着色，轻松调整到最佳观感。应用程序图标也已更新，更锐利、更清晰。在 Mac 的更新中，重新整合了一直以来受用户喜爱的 macOS 设计核心元素，如 app 顶部的统一工具栏、贯穿左右的侧边栏、彩色侧边栏图标等。

今秋将推出的其他功能：

·“健康”app 在经期跟踪中增加了对围绝经期和绝经期的支持，包括关于经期偏差（包括围绝经期）的通知⁵。

·苹果手表新的动态 app 网格中会同时显示五个 Siri 建议的 app 图标，用户可以通过新的轻点手势打开“智能叠放”中的小组件。

·苹果手表的全新“查找”app 将“查找设备”、“查找物品”及“查找联系人”三款 app 合而为一。

·AirPods 用户现可使用定制均衡器，进一步个性化 AirPods 的聆听体验。

·苹果 GymKit 功能扩展，使用 AirPods Pro 3 的用户可以在享受卓越音质的同时，用 iPhone 同步心率数据。

·苹果 Vision Pro 用户现可将全景照片转换成空间场景，并以此作为个人环境，连接无线局域网的速度提升最高可达 3 倍。

·苹果“地图”app 增强了俯瞰体验，将航拍图像与 AI 模型相结合，让用户享受细节更丰富的视觉效果。

泉州：扎根大山 乡村教师用坚守播下希望

泉州：扎根大山 乡村教师用坚守播下希望

黄玉娇在泥工兴趣课上教孩子捏小动物 （陈小阳 摄）

核心提示

一支粉笔，两袖微尘，三尺讲台，四季耕耘……有这样一群人，他们扎根于泉州的偏远乡村。他们是春泥，成为滋润乡村教育的沃土；他们是烛光，照亮了乡村贫寒子弟走出大山的前程；他们用坚守播下希望，为乡村教育注入向上的力量，他们也见证了我市乡村教育数十年的巨大变化。今日是第三十五个教师节，让我们将目光投向这群可爱、可敬的乡村教师。

故事篇

做完肿瘤手术 心急重返校园

“同学们，我们今天学习捏小动物，先来捏一只小鸭子，你们看……”5日16时35分，在南安九都中心小学综合楼一楼，46岁的黄玉娇正带着孩子上泥工兴趣课。孩子们兴致勃勃，用五颜六色的彩泥，跟着黄老师揉、捏、搓，不一会儿，一只只形态各异的可爱小鸭子就在孩子们手中成形了。

除了负责兴趣课，黄玉娇还担任五年级两个班的数学老师，同时身兼学校副教导主任，负责全校德育工作。她每天都要检查学校的卫生、纪律等情况。

1992年，黄玉娇从安溪一所师范学校毕业，之后的27年里，她一直留在九都镇从事小学教育工作，先后在镇上6所小学教学。2005年，她响应号召，主动报名到九都最偏远乡村的和安小学任教2年，2011年，她被调到九都中心小学。

与黄老师交谈时，记者注意到她脖子上有两道10多厘米长的疤痕。经询问，这是她手术插管留下的伤口。2017年5月，黄玉娇被查出患有右侧甲状腺滤泡癌，当时医生要求马上做手术，她却询问能否推迟到暑假再做，医生立即反对，“这肿瘤长太快了，不能拖。”

术后17天，黄玉娇感觉自己好多了，考虑到临近期末，孩子们需要老师，她重返心爱的课堂。担心手术的伤口吓到孩子，她在颈部系上一条丝巾，并戴上一个小型麦克风，将讲课的声音放大。

“我说话的音量只有跟你对话时的这么大，没办法再大声了，上课必须戴麦克风。”黄老师对记者说，能够回到校园，她已经很满足了。

黄玉娇的娘家距离学校只有5分钟的路程，每天下班后，她都会赶回娘家，看望并照料93岁的父亲。

“老人年纪大了，生活无法自理。”黄老师说，她和哥哥共同照顾父亲。每天晚上，她都会帮父亲洗澡、洗脚。忙完后，黄玉娇赶回学校备课，时常忙到深夜。“我爱人在外地工作，儿子也在外读大学，这些年以校为家，已经习惯了。”她说。

泉州：扎根大山 乡村教师用坚守播下希望

工作再繁忙，也不会影响王贵山教学的状态。（林劲峰 摄）

身兼数职工作忙 身上随时带着药

“王老师，祝您教师节快乐。”每年教师节，安溪举溪中学的王贵山老师都会收到学生小陈发来的祝福短信。

小陈家住龙涓乡内灶村，2013年，王老师接手她所在的班级。家访时，老师得知小陈的父母常年在广东打工，她与妹妹和奶奶住在一起。“当年下半年，我考上了艺校，王老师每学期都会资助我1000元到1500元，平时还会给一些零花钱，直到2016年我毕业工作。”小陈说，王老师平时就是这样乐于助人。

对王老师，小陈一直心存感激。每年过年回家时，她都会和父母去看望王老师，平时也会经常通过微信、电话问候。

记者了解到，王老师资助的孩子并不仅仅有小陈一名，他还资助了多名贫困学生。有位贫困学生考上了大学，王老师每学期资助其2000元至今。

王老师家住龙涓乡钱塘村，距离学校只有十几公里路程，但他一直以校为家。从教23年来，他有17年承担初三毕业班的英语教学，成绩均在年段前列。

“他是个工作狂。”采访中，不少同事这样评价王贵山。

1996年，王老师从泉州师范学院毕业后，被分配到举溪中学，班主任、英语教研组长、年段长，他担任的职务越来越多。虽然工作繁忙，但他坚持每学期到学生家里走访，“每个班至少有30个同学的家里我都去过，最远的灶坪村青坪洋自然村，距离学校30多公里，与漳州市长泰县交界，那里几个学生的家我也去过。”

农村孩子辍学率较高，家访中，他不忘对辍学学生进行动员。小李家住龙涓乡玳堤村，由于成绩不理想，初三时产生厌学情绪，父母亲拿他没有办法。王老师先后到他家里去了五六趟，最终把他说服回到学校，后来小李上了职专，现在在安溪县城做生意。

2006年，王老师还兼任学校总务主任，事情更多了。学校900多名学生中有2/3的寄宿生，他要负责学生宿舍安排、食堂管理，学校没有专门的办公室，他还要负责上传下达，甚至包括师资水平培训、老师继续教育、职称评定、公文系统等。

“有时凌晨3点多，食堂工人要做早餐时发现灯坏了，打电话给我，我也必须到现场去处理。”王贵山无奈地说。由于长期积劳成疾，在2018年临近春节时，王贵山突然晕倒，被人送到医院检查，发现是胃大出血。由于情况严重，安溪县医院紧急请泉州市第一医院专家前往抢救，才将他从死亡边缘拉了回来。新学期开学临近，住院仅13天，他就坚持带病上岗。至今，他上课时都随时带着药，每餐饭前饭后都要吃。9月9日，他获评第二届安溪县教书育人模范。

泉州：扎根大山 乡村教师用坚守播下希望

林丰开一年之中，有300天以上都在学校。（王丽虹 摄）

照顾父亲两地奔波 不曾影响到一节课

9月3日上午，记者从泉州市区出发，驱车110公里，来到了地处永春、安溪、大田、漳平三市四县交界处的美岭村，永春美岭中学就坐落在崇山峻岭之中。

进入校园，记者被道路两侧一栋栋高大崭新的教学楼所吸引，占地近200亩的宽阔校园内，综合楼、科学楼、艺体馆、标准化足球场、学生公寓、图书馆、食堂等设施错落分布，这所乡村学校硬件设施优良，与一所城市学校没有多大差别。

在该校高中生物老师林丰开的眼中，这所学校是他看着一点一点“长大”的。2004年，在龙岩永定一所乡村中学任教的他，与妻子一同应聘到美岭中学，妻子在初中部任教。

“刚来时，学校高中部招生才一年，教学楼只有寥寥几栋，配套很不完善，校内甚至看不到一点绿化，如今足球场的位置，当时还是一大片的泥坑。”回忆当初，林老师十分感慨。

如今，林老师不仅担任生物教学工作，还是学校的教导主任，平时工作颇为繁重。走进办公室，记者就被右侧墙上贴着的秋季课程表、作息时间表等吸引，仔细看了看，目前林老师负责高三一班和六班的生物课，一周上十节。不仅如此，每周二和周五晚上，他还要上晚自习，随时解答学生的问题。

夜以继日的工作状态，林老师习以为常。自2005年起，他连续12年坚持担任高三生物的教学工作，直到两年前才第一次回到高一任教。“学校信任我，我更要把这份工作做好。”他笑着说，自己出生在偏远农村，初中时需要走10公里才能到学校，高中时，他每周搭乘农用车，花费一个小时才能到校。现在，乡村的孩子比当初的自己幸运得多，能在家附近读书。

一年365天，林老师超过300天都待在学校里。2014年10月，林老师远在龙岩的父亲被查出胃癌晚期，医生建议进行化疗。每个疗程的入院、出院手续都需要他亲自办理。那时，他经常奔波于医院和学校之间，每趟都要来回近500公里的路程。

当时正值备战高考阶段，为了不影响教学，林老师每次都事先调好自己的课程，从未落下一堂课。有一次，因办理出院时间耽误了时间，他送父亲回到家已是晚上7点多，为了不影响第二天的课程，匆忙吃过晚饭后，他连夜驱车返回学校。那天回到学校时，已近凌晨1点了……从父亲病发到离世的一年多时间，他就是这样在家与学校间奔波。

变化篇

采访中，这些可亲可爱的乡村教师感慨，这些年来，学校的面貌有了翻天覆地的变化，交通更加便利，老师的福利待遇也逐步提高。

交通便利了 回家不再折腾

这些年来，林丰开感觉变化最大的就是交通出行上。

“15年前刚来美岭时，交通十分不便，每次从学校回龙岩老家，快的话要花一天时间，慢的话要一天半。”林老师回忆，当时，村里每天有两趟安溪发往漳平的班车，清早需要乘坐摩托车前往村口搭车，到了漳平再转车到龙岩，从龙岩到永定的镇上还需要转车，“假如天气不好，或者错过了班车，还要在龙岩住一个晚上”。

2010年，林老师买了车，通往美岭村的水泥路也修得宽阔平坦，他返乡也变得轻松起来。

硬件设施提升 独立宿舍更方便

随着社会经济的发展，各乡村学校的硬件设施也越来越好。

2011年，黄玉娇刚到九都中心小学工作时，学校里只有两栋教学楼，既没有教师宿舍，也没有塑胶跑道。学校将几间办公室当做临时的宿舍，黄玉娇与同事挤在一间里住。2012年底，斥资182万元的教师宿舍拔地而起，其中八成资金来自省级和市级补助，剩余部分由乡贤捐资。

“每个老师都有了自己的房间，独立的卫生间，生活方便多了。”黄老师说，27年前，当时她所在的学校只有6名老师，需要教100多名学生，每名老师负责一个班所有科目的教学工作。随着师资力量的增强，越来越多的老师留在了乡村，如今，她再也不用包班教学了。

工资涨了10多倍 待遇明显有提高

数十年间，我市乡村教师的待遇也有了巨大变化。

说到收入，已经是高级教师的王贵山老师感触很深。1996年他毕业那年，每个月工资390元，现在入卡工资加上乡村生活补贴，每个月可以领到6476元。现在工资跟上个世纪90年代比，涨了10多倍。

关爱篇

据不完全统计，截至2018年12月，我市乡村教师人数已超过2万人。我市相关部门也通过多项举措，给予乡村教师群体更多的关爱。

健全激励机制 提升乡村教师待遇

我市出台的《关于实施泉州市乡村教师支持计划（2015—2020年）的意见》中提到，要多维度提升乡村教师待遇，提升乡村师资队伍素质。在原有乡镇工作补贴的基础上，积极落实省定乡村教师人均不低于500元的生活补助，使我市乡村教师生活补助覆盖率达100%，增强乡村教师工作的积极性。以安溪为例，扎根在最边远龙涓乡庄山学校的老师，同比城区学校教师最高每月可多1200元生活补助。

职称评聘有倾斜 人性化解决调动需求

据悉，凡在我市农村学校任教累计满25年及以上，且仍在农村学校任教的教师，已取得中级、高级专业技术职务任职资格，可不占核准岗位数，直接聘任相应级别起始等级；乡村教师参加中小学高级教师职务评审时，对论文和课题等方面的要求予以放宽。

此外，人性化解决生活特殊困难和长期坚守山区学校老师工作调动需求。以安溪县为例，针对个人或配偶、未成年子女患有重特大疾病等特殊困难的教职工，以及在内安溪工作满28年或夫妻双方均在内安溪工作满18年的教职工，均有资格申请参加电脑派位选调，照顾到外安溪或城区学校任教。