容易上手 创作有乐趣 放慢节奏 让人不焦虑

　　年轻人涌进DIY拼豆店

　　在追求效率与意义的易上当下，一群年轻人却甘愿被一颗颗微小的手超塑料豆子“定”在桌前数小时。这并非儿童专属的解压玩具，而是年轻一股席卷社交网络的手作小风潮——拼豆。

　　从复古像素画到个性化的人扎“社交货币”，这些五颜六色的堆D店18禁18禁小豆究竟有何吸引力，让年轻人涌入DIY拼豆店，拼豆为沉浸在“慢时光”里买单。易上

　　一颗小豆的手超进化史

　　从益智玩具到社交宠儿

　　拼豆(Perler Beads)又称熔融豆、像素画，解压看似简单，年轻却有一套固定的人扎程序：玩家需用镊子，将五颜六色的堆D店塑料小豆依照图纸一颗颗码放在带孔模板上，拼组成图案后，拼豆再经熨斗热熔，易上使豆子相互黏合、定型。这项活动的历史可追溯到上世纪。

　　据了解，上世纪70年代，一位瑞典工程师偶然发现这种塑料珠并申请了专利；80年代，这一塑料珠引入北美后，被改良为儿童益智玩具并推出套件，“拼豆”由此得名。最初，它多用于老人的康复训练与儿童教育。后来，其独特的像素化风格与各类卡通、游戏IP的图案天然适配，逐渐突破了年龄与场景的界限，俘获了年轻人的心。

　　如今，拼豆已演变为兼具个性化创作与社交分享属性的热门活动。在某生活类社交平台上，男人的 伸到 里网站相关话题浏览量持续攀升。截至北京青年报记者发稿时，关于拼豆的话题浏览量已达50.4亿，参与讨论的网友超过1700万。

　　北青报记者梳理网友发帖情况发现，拼豆的玩家多为女性，她们乐于分享自己的拼豆成品。米菲、Hello Kitty、史迪奇……这些经典卡通IP，经由拼豆手作后，呈现出一种复古、奇幻又可爱的质感与美感。再加点创意，这些拼豆成品又能被巧妙地转化成冰箱贴、杯垫、挂件等实用小物。

　　此外，网络上拼豆“图纸”的分享帖热度也很高。网友们晒出的图纸直观而精细，每个小格子都对应着所需豆子的专属颜色。网友@小九留言称：“买的材料包还没到，已经收藏了一大堆图了。”

　　沉浸与“翻车”

　　成就感背后的极致考验

　　对许多玩家而言，拼豆的魅力核心在于一种久违的、全神贯注的“沉浸感”。

　　21岁大学生雨晨，在朋友的推荐和网络热潮的双重影响下走进了拼豆世界。最近一次的体验，则让她体会到了什么是“心流状态”——从上午11点到晚上8点，她完全沉浸在拼砌中，忘了吃饭，只靠一杯奶茶支撑。禁漫天堂,免费下载“在那里坐八九个小时也不觉得累，只觉得还没拼够。”

　　“它把我硬控在那里了。”雨晨这样形容，“我们现在生活太碎片化，好像我坐在那里看书也看不了几个小时，玩手机也玩不了几个小时，追剧追个几集又想去刷会儿抖音……拼豆是一件蛮复杂的事情，所以它可以让我一直做。”在她看来，这段看似“没有意义”的重复劳作时光，恰恰因为对抗了日常的功利与效率追求而显得格外宝贵与治愈。

　　在这份专注的背后，实则是对耐心的极致考验：“‘翻车’的瞬间一定要挺住，别崩溃！”雨晨就曾经历过一次“绝望又好笑”的“翻车”：毛衣不小心勾到拼豆板，导致即将完成的作品瞬间崩塌。面对需要数个小时才能复原的残局，她一时间失去了重来的心力。“从零开始创作很有趣，但打翻了再重来，过程有时就非常煎熬。”她苦笑道。尽管如此，这样的挫折也并未削减拼豆给她带来的整体愉悦感。

　　由于目前雨晨只完成了两个完整的拼豆作品，成品暂时只能摆放在桌子一角。“如果以后拼得更多，我计划买一块毛毡板，在每个作品背后别上小图钉，统一钉在毛毡板上展示。”

　　从指尖到社群

　　成为连接同好的“社交货币”

　　拼豆的魅力，远不止于独处时的http://91cg.com/沉浸。雨晨还特别喜爱拼豆的自由度：“我想拼什么，就可以弄出它的图纸来……任何圈子的人，都可以把自己喜欢的角色变成实打实的小东西，握在手里。”

　　而这种高度自定义的创作形式，也天然成为连接同好的“社交货币”。26岁的玩家风起，最初入坑正是被《星露谷物语》主题拼豆的像素风吸引。这款游戏鲜明的格子画面与拼豆的颗粒质感天然契合。对风起而言，拼豆也是重温游戏记忆的过程，游戏中那些熟悉的角色、作物和场景，竟都能通过一颗颗“豆子”再现出来。

　　除了重温游戏，社交分享也是风起看中的一环。她有时会在和朋友小聚时，一起边看电视、闲聊，一边做拼豆。

　　风起时常晒出自己的最新作品，有时还会分享亲手绘制的图纸。一次，一位陌生网友格外喜欢她做的一个小挂件，风起便爽快表示，只需支付邮费即可相赠。对她来说，创作带来的愉悦远大于物品本身的价值。“以前我很羡慕会画画的人，但自己不会。”风起说，“现在，拼豆就是糖心log官方正版免费我画画的方式。每一件完成的作品，都凝结着满满的成就感。”

　　雨晨则热衷于在拼豆相关的帖子下互动。如果使用了某位博主的图纸，她会在完成后特意去评论区“交作业”，晒晒自己的成果；看到有人分享作品意外“翻车”现场，她也会感同身受地贴上自己的失败经历，再和大家一起笑着“吐槽”。在这种共鸣中，独自制作时可能遇到的枯燥或郁闷，很容易就被同好间的交流与鼓励冲淡了。

　　这份由拼豆缔结的连接，还能转化为更具体的情感表达。雨晨身边就有朋友，将另一位好友的卡通形象精心制作成拼豆，作为生日礼物送出。在雨晨看来，这份需要耗费数小时亲手完成的心意，其独特性与温度，是现成的商品难以替代的。

　　低价入门加“抢购”效应

　　拼豆消费线上扩容

　　年轻人为何愿意为这项原本可以“白菜价”在家完成的手工买单？从线上“抢豆”到涌入线下门店，拼豆走红的背后，不仅是手工体验回潮，也折射出都市青年对低成本、高情绪回报、“心流”式体验型消费市场的需求。

　　从价格层面看，拼豆的入门门槛并不高。据电商平台数据，“COCO手工店”10g约1000粒的拼豆售价1.4元；店铺“婆娑拼豆”24色(每色约500粒)且带工具的基础拼豆套装，售价为25.8元。销量最高的店铺显示，一款拼豆补充包已售超百万。普遍亲民的价格，成为拼豆迅速普及的重要基础条件。有网友分享称，“158元，过去可能不够一次汤泉SPA的开销，如今却能换来37个手工拼豆小玩意，平时只要看上一眼，都能哄自己开心半天。”

　　但在实际消费中，资深玩家的投入远不止于此。随着对色彩表现、质感与品质要求的提高，消费逐步呈现升级趋势。在拼豆圈内较具口碑的品牌“MARD”，店铺粉丝量高达35.7万。据了解，店铺内2.6毫米的小豆销量较为稳定，24小时内常有数百人下单，回头客超过9000人。在该店铺中，一套24色的基础套装售价约为80元，而要集齐264色的“全色谱”则需700多元。

　　26岁的玩家风起，在拼豆上已累计花费近万元。她主要购买MARD的豆子，“选择它家主要是因为品质稳定、颜色鲜艳，而且更重要的是，在拼豆圈子里，MARD的色号体系逐渐成了大家默认的参考标准。许多图纸、教程都会标注MARD色号，用其他品牌的豆子配色时也常以它为准。”风起解释说，“最初入坑时，MARD的豆子还不需要抢。现在好多豆子都很难买。”风起曾分三次集中囤货，先后购入两次2000粒装和一次6000粒装。

　　在社交平台上，也有不少爱好者分享“抢豆”经历。网友@默初发帖称，“婆娑二店”相对好抢，提前加购物车、到点刷新即可下单；也有网友表示，“明明准时点进去，大热门的H2色号已经被抢空”。

　　顾客年龄跨度大

　　线下门店生意可观

　　与线上抢购形成呼应的，是线下拼豆门店的热度提升。

　　一个工作日的下午，北京一家位于西直门附近写字楼内的“不一样·银饰·DIY拼豆店”里，氛围安静，却几乎座无虚席。二十多名顾客各自操作拼豆板，桌边摆放着饮料或外卖，停留时间普遍较长。

　　店长可可介绍，假期到店的学生客群明显增多。顾客多以自助方式完成制作：店内提供拼豆、模板、镊子、熨斗等全套材料与工具，选定图案和色号后即可上手操作。有人只停留一小时，也有人一待就是大半天。

　　店内采取按小时收费的模式，单人每小时29.4元，全天包熨烫91.6元。可可将其概括为“低成本、高回报”的体验型消费，这里的“高回报”并非经济收益，而是投入几十元和数小时后即可获得一个可展示、可赠送的成品，“可以做成钥匙扣、冰箱贴，成果相对直观。”

　　据可可观察，周末门店基本满座，顾客以周边大学生和小学生为主，也曾有60多岁的老人和子女一同前来。消费场景亦在延展，有人拼制结婚照、有人为亲友制作生日蛋糕“拼豆”。

　　可可的门店于去年11月开业，经营项目包括银饰DIY、石膏娃娃等，近两个月拼豆逐渐成为客流占比较高的项目之一。近期，拼豆玩法屡屡翻新，从平面图案拓展至立体造型，甚至延伸至绿植、城堡等造型……在她看来，这一现象与近期影视作品中的拼豆情节有关，带动了一定的关注度；更深层的原因，则在于线下门店提供了稳定的“场景价值”：相对集中的专注环境，有助于顾客进入并维持沉浸状态。这也在一定程度上解释了尽管居家拼豆的材料成本更低，仍有年轻人持续选择线下消费。

　　拼豆爱好者雨晨表示，自己目前仅在线下体验过一次，花费约四五十元。这次体验让她产生了持续尝试的意愿，预计后续还会陆续投入六七百元。

　　雨晨提到，选择线下体验主要有几方面原因：自购拼豆色号繁多，容易造成浪费，热门色号还经常缺货；材料买回家后，还需要额外的收纳空间；居家环境干扰较多，手机、床铺、电视等都容易打断创作节奏；加上熨烫环节存在一定操作门槛，由店员协助会更稳妥。

　　正是出于这些现实考量，线下拼豆门店的优势显得尤为突出。门店不仅提供了集中、舒适的体验空间，还配套了从材料选择到制作指导的一站式服务，进一步降低了普通人的体验门槛。顾客在这里消费的，不只是豆子和场地，更是一段被妥善安排、可以安心沉浸的专注时光。在快节奏的日常里，这种简单、可控，又能亲手完成的小美好，也成了很多人放松情绪、安放片刻自我的细腻出口。

　　·观察·

　　拼豆为什么能快速流行？

　　有艺术学领域的学者认为，拼豆之所以能在都市人群中快速流行，核心原因在于它上手简单、价格也比较亲民。与传统手工艺强调 “从零开始” 的创作不同，拼豆具有明显的模块化特点，容易入门、方便组合，更贴合当代年轻人既追求效率、又向往慢生活的节奏。这种创作形式与乐高、十字绣等手工活动有相似之处，都是通过拼贴、组装完成作品。它不只是一种休闲方式，更折射出一种现代生活哲学：在模块化、易操作的框架内，人们能在短时间内看到动手创作的成果，从而获得持续的正向激励。

　　在带来创作乐趣的同时，拼豆还具有独特的心理调节作用。心理学专家严林峰分析，拼豆属于典型的专注型手工活动，能够帮助人们将注意力高度集中于当下，暂时脱离外界的纷扰与焦虑。指尖与豆粒接触的细微触感、色彩搭配带来的视觉愉悦，以及从构思到成品的完整创作过程，都有助于情绪梳理与内心修复。通过将零散材料有序排列组合，人们能在创作中重建内心的秩序感与掌控感，缓解现实中的无力与失控感；而完成作品带来的成就感，则有助于提升自我价值感，进一步改善情绪状态。

　　

　　本版文/ 王婧懿 实习生 丁俐文

“打工好辛苦” 少年赌气离家出走 四处碰壁后想回家

原标题：“打工好辛苦” 少年赌气离家出走 四处碰壁后想回家

海峡网9月14日讯 （泉州网记者 苏玮杰 通讯员 何莹莹）“在外面打工真的好辛苦，我想回家读书了。”来自贵州的小肖哭着说道。9月12日，南安柳城派出所将这名少年送往南安救助站。

“打工好辛苦” 少年赌气离家出走 四处碰壁后想回家

小肖面对民警泣不成声

当天上午9时许，柳城派出所接到了辖区一家便利店的老板郑某打来的电话称：有一个外地口音男孩因肚子饿，自己便为他买了饭，之后男孩向其要求留下来打工抵账，比较可疑，向民警求助。

“这个孩子身上没有身份证，除了名字，其他个人信息都无法说清楚，安全起见，我们就先把他带回派出所。对于小肖是从贵州老家‘逃跑’出来这一情况，我们查询其身份信息后，将会提供救助。”民警说。随后，民警多次与小肖交流、通过系统层层筛查查找，终于查到了小肖的户籍所在地。

得知民警终于查找到了自己的家庭住址，喜极而泣的小肖才告诉了民警他“离家出走”的原委。今年17岁的小肖中考成绩很不理想，被父亲批评后，感觉很伤自尊。今年过完年后，乘着父母外出的空当，拿了家里的一些现金，一路乘车向东跑到了南安柳城，原本他想着先找份工作干，等以后混好了，再回家。没想到却因自己经验少，每个工作都做没多久就被辞退，无奈之下，只得带着所剩无几的现金四处流浪，四处碰壁后，小肖才真正感受到出门打工的不易。

被便利店老板郑某和民警救助后，小肖泣不成声，不住地拜托着民警说：“你送我回家吧，我想好好读书了。” 查明小肖的身份信息后，民警立刻将其送往南安救助站接受救助，届时救助站将安排车票送其回家。

泉州开元寺旁一女子冒充停车管理员被鲤城警方行拘5日

原标题：泉州开元寺旁一女子冒充停车管理员被鲤城警方行拘5日

在泉州市区开车出行找个停车位

­ 一直是一件很令人头疼的事

­ 但有人竟然在这事上动起了歪脑筋

­ 冒充停车场管理员私自收取停车费

­ 昨日

­ 一名女子因在开元寺附近

­ 私自收取停车费

­ 被鲤城公安分局依法行政拘留5日

­ 事件回顾

­ 4月6日下午

­ 鲤城公安分局开元派出所

­ 接到群众报警称：

­ 新华北路开元寺西门路段

­ 有一女子对停靠路边的车辆私自收费

­ 期间

­ 驾车到此的司机下车后

­ 女子便上前索要停车费

­ 其中有些司机

­ 认为自己不应该交这个停车费

­ 双方因此发生争执

­ 接到报警后

­ 开元派出所值班民警迅速出警

­ 将该女子蔡某妹传唤到开元派出所

­ 经调查，蔡某妹系市区人，因为没有工作，以前看到有人在新华北路开元寺西门门口公共场所收费，就打起了冒充停车管理员，收停车费的主意。

­ 因该路段没有规划停车位，该女子就是利用车主对该路段停车状况不熟悉，在未经相关部门许可的情况下，冒充停车场管理员，以每辆车5元的价格私自收取停车费。

­ 经调查，蔡某妹对其在公共场所私自收费的行为供认不讳。蔡某妹的行为已违反《治安管理处罚法》的规定，鲤城公安分局依法给予蔡某妹行政拘留5日的处罚。

­ 警方提醒

­ 广大车主停车时一定要到正规的停车场或交警部门划定的停车位，并核对有关收费人员的资质，索要正规的停车发票，否则，既交了钱，又仍然属于违法停车。一旦遇到不正规的停车收费现象，车主们可以拒绝缴费，并及时投诉、报警。（记者 陈祥木 综合鲤城公安）

原标题：泉州开元寺旁，这个女的被抓了！太解气了！很多开车人都认识！