《光环》联合创始人表示愿意回归《光环》游戏的制作

成年人社交：价值对等才会长久年少时我们以为，成年友情是人社肝胆相照的义气，是交价久“为朋友两肋插刀”的炽热。成年后才发现，值对那些无需刻意维系、成年却能穿越岁月洪流的人社91超黄关系，往往并非源于激情或感动，交价久而是值对源于一种近乎冷酷的默契——价值的对等。所谓价值对等，成年并非世俗的人社功利计算，更不是交价久将人贴上价格标签。它不单指财富与地位的值对匹配，更是成年认知层次、情绪能量与人生节奏的人社微妙呼应。成年人的交价久世界已然被生活切割成无数碎片，每个人都疲于在自己的战场上突围。此时，果冻传媒视频一二在线观看一段关系能否存续，看的往往不是“我想与你同行”，而是“我们是否在同一条路上”。当两个人在面对世界时的视角、解决问题的能力、以及内心对未来的期许无法共振，即便曾有无话不谈的起点，也终将走向无言以对的校园居终点。价值对等的本质，是一种动态的平衡。它要求双方都能从这段关系中获得滋养，无论是思想上的启发、事业上的助力，抑或是困境中的一份情绪缓冲。你可以不必事事优秀，但你要有拿得出手的欧美射精网站下载桃色筹码——那可能是一份开阔的见识、一种稳定的情绪、一段过硬的专业能力，甚至是一碗能让人安心的热汤。而对方也恰恰需要这些，且愿意向你交付同等的回馈。没有谁永远扮演那个无条件付出的“赎罪者”，也没有谁会心甘情愿当那个只索取不回报的“无底洞”。成年人的歌词下载网交往，最忌讳的就是单方面的倾斜。一旦天平失去了平衡，再深厚的情感也会在日常的磨损中变得粗粝，直至崩断。这不是冷漠，而是成熟。是我们终于明白，真正的尊重不是施舍，而是并肩。我们不再愿意花费大量时间去迎合一个不同频的人，也不再奢望用廉价的感动去绑架一段关系。我们选择朋友、伴侣、伙伴，本质上是选择了一种自己认可的生活样本。你与什么样的人保持往来，就是对你当下的价值观与人生状态最诚实的镜像。所以，与其抱怨世态炎凉，不如静下心来打磨自己。将那些耗费在无效社交上的时间，用来读书、健体、精进技能、涵养性情。当你自身变得丰盈而笃定时，你会吸引来同样丰盈而笃定的人。那些因价值而结成的同盟，才会在最艰难的时刻依然彼此托举，在漫长岁月中历久弥新。成年人社交的真相，不是“我对你好所以你也要对我好”，而是“我很好，而你也不差”。价值对等，关系才拥有不竭的活水之源；唯有互相成就，情感的根系才能扎进更深的土壤，从而真正地长久。

天空体育：维拉接触莱奥，球员愿意考虑转会

据天空体育报道，阿斯顿维拉已就AC米兰前锋莱奥展开接触。

这家英超俱乐部对这名葡萄牙边锋很认真，球员本人也愿意考虑转会。

维拉和米兰目前保持联系，双方将继续谈判，争取在9月1日转会截止日前达成协议。

由于沃特金斯在俱乐部的未来存在不确定性，维拉正考虑补强锋线。

天空体育新闻还报道称，沙特联赛球队利雅得新月正在与沃特金斯谈判，且至少有一份报价被拒绝。

侠义仁心悯苍生——《射雕英雄传·侠之大者》观后

　　赵荔红

　　电影《射雕英雄传·侠之大者》的拍摄有三大难点：一是，要将金庸小说《射雕英雄传》三卷本内容，浓缩在146分钟里，必须寻找一个合适切入点；二是，郭靖形象具有国民度，一千个观众心中，可能有一千个郭靖，徐克的郭靖，必须有新的记忆点，同时又要与观众心中设想的不违和；三是，小说中的武功“九阴真经”“降龙十八掌”“蛤蟆功”等，读者可以想象，但要通过电影语言、影像画面具象呈现，实属不易。

　　徐克努力去解决这三个难点。

　　影片中，爱情线、武侠线、家国线交织在一起。时间起点是在郭靖与黄蓉失散之后，通过男女主回忆，交代小说中发生的事件：江南七怪、洪七公传授武功，黄蓉得一灯疗伤，桃花岛劫难。影片前情回忆的叙述节奏略显沉闷、琐碎，但对未读过金庸小说的观众，补充了郭靖的成长线。

　　爱情线交织在两次重逢上：第一次重逢在草原，郭靖在明，黄蓉在暗，是虚的重逢；第二次是实的重逢，回到中原，在电闪雷鸣的雨夜。徐克呈现靖蓉爱情，虚虚实实，明暗相间，先抑后扬，爱情是有时间性的，是有厚度、经得起考验的，是一种与侠义相伴的浪漫情怀。导演运用两个小道具——小风车与桃花酒焖烧鸡，虽嫌老旧幼稚，也能呈现侠骨柔情。

　　爱情的另一条辅线，是郭靖与华筝的情感，华筝救黄蓉，又为情敌，两人的冲突，强化了爱情主线。

　　武侠线，围绕欧阳锋欲得《九阴真经》、做“天下第一”的执念展开。我原本期望有华山论剑，可惜电影的武打场景不够多，但有两场燃炸的武功呈现：一是郭靖在蒙军大营演示武功；二是与欧阳锋在两军阵前对决。多年前，徐克就在考虑如何运用电影语言呈现九阴真经、降龙十八掌、蛤蟆功的威力，这位70多岁老人，依旧保持他丰沛的想象力、古典的武侠审美：既要有传统武侠的实在感，招招有名，招招落实，又要能发挥现代大屏特效燃爆的效果。

　　与仙侠剧的飘逸感不同，郭靖虽也腾空飞跃，但武侠动作更下沉、厚实、有重量感，视觉上，武打动作经特效加持后产生的威力更强。我在4K厅及IMAX厅中观看欧阳锋与郭靖阵前对决那场戏，可谓震撼，武功威力可抵千军万马。

　　呈现武功的同时，徐克借郭靖之口阐释何谓“侠之大者”。黄蓉嫌弃江南七怪武功低微，郭靖说：“就算武功没那么厉害，也能像他们一样行侠仗义。”我更喜欢片花里一句台词：“武功高强的人，未必有一颗怜悯之心。武功低微的人，未必不能行侠仗义。”就像郭靖对成吉思汗说：“永怀怜悯之心，那才是侠之大者。”

　　家国线焦点在成吉思汗与郭靖的冲突上。

　　郭靖身处两难：一面是养育自己长大、给予厚爱、委于重任及名利爱情的成吉思汗，一面是父母之邦宋国。郭靖毫不犹豫作出抉择：“就算有蒙古名字，我也不会忘记，我的本名叫郭靖。”他将母亲埋葬在雁门关内，一边是中原，一边是草原。郭靖希望的是，中原与草原，永远不会有战争，天下百姓，都不必承受战乱之苦。

　　所以，在宋国边城，当欧阳锋想抓住成吉思汗，郭靖拼命解救，是因为，如果成吉思汗死了，草原各部又会陷入纷争战乱；而当成吉思汗想武力攻城、借道宋境时，郭靖挡在草原大军前：“你们要过此城，就先踩着我过去。”对于成吉思汗来说，不是友邦，就是敌人，他靠武力，建功立业，而郭靖对成吉思汗说：“大汗一人威风赫赫，天下却不知积了多少白骨，流了多少孤儿寡妇之泪。”

　　与讨论何谓“侠之大者”一样，家国线探讨何谓“英雄”。郭靖说：“真正的大英雄，不是南征北伐，而是拥有一颗侠义仁心，是忧国忧民、心系苍生。”无论是蒙古百姓，还是大宋子民，都不应受屠戮、流离失所。徐克准确表达了金庸这层意思。

　　电影剧情与小说略有不同。电影中，成吉思汗试图绕过金兵布防的潼关，借道宋境，攻打金都大梁（开封），遭宋廷拒绝；当时宋廷向金进贡、有许多亲金势力，成吉思汗就想武力进入，强行借道。但郭靖守护的是一座没有命名的“边城”，不是金庸明确写的襄阳。

　　金庸写郭靖守襄阳，有两次：一次在《射雕英雄传》末章，郭靖20岁，一次是《神雕侠侣》的中年郭靖。而历史上，襄阳之战有多次：金灭亡（1234年）后，蒙古军水土不服北撤，宋廷乘机发动“三京之役”“端平入洛”，试图抢占空虚的河南，却因军队内讧，蒙古军反在1236年占领襄阳；1239年，宋将孟珙收复襄阳等地；1266年，蒙古军再次攻打襄阳，襄阳守军于1273年投降，襄阳是宋廷门户，此战失败后六年，南宋就灭亡了。

　　金庸小说中，郭靖20多岁时守护的襄阳，应在1236年左右，成吉思汗已病逝（1227年），中间相差10年，守襄阳的郭靖不可能见到成吉思汗；而《神雕侠侣》的中年郭靖所守的襄阳，已是忽必烈时期了（第五任大汗）。故而金庸小说的襄阳之战，时间人物与历史有所错乱。电影为了规避其中矛盾，改作成吉思汗欲武力借道宋境、兵临宋边城。郭靖阻止了这场战争发生。

　　金庸小说末尾写成吉思汗去世，郭靖参加完葬礼南下，一路上“但见骷髅白骨散处长草之间”，感慨无限，觉世人苦难方深，不知何日方得太平。正是：“兵火有余烬，贫村才数家。无人争晓渡，残月下寒沙。”

　　徐克表达了金庸的这层感慨，电影的不足在于，徐克没能通过电影语言、影像画面，更深刻、更触目惊心地呈现出战事残酷、白骨盈野、大地荒芜，而显得浮光掠影。这样，郭靖的悲天悯人，就缺乏沉厚细节的落实，流于说教。

　　关于选角。徐克一直走的是技术+明星制的电影工业道路。早期徐克用香港明星，后多选内地明星。肖战是当红明星，选择他出演郭靖，是徐克一贯作风。一开始我颇担心他过于俊美，不适合演郭靖。但在《射雕》中，肖战的表演，可圈可点，不独形象不违和，还有独特的记忆点；肖战版郭靖，不故作迟钝、木讷，偏向呈现郭靖的内秀、忠厚、执着、慈悲，塑造了一个侠义仁心的大英雄形象。黄蓉扮演者是庄达菲，也许徐克想塑造一个侠气黄蓉吧？但我偏好江南女子的灵秀、小巧、聪慧，若是这样的黄蓉，电影的爱情线也许会更饱满一些吧？梁家辉出演的欧阳锋，气场强大。张文昕的华筝，爽直，很飒，让人眼前一亮。

　　纵横武侠世界40年，徐克拍摄的是不同时代的新武侠，将武侠与仙剑、与玄幻、与探案、与西部片作种种结合，每次运用电影技术，都具前瞻性，赞美也罢，批评也罢，他总不断创新。这一次，徐克又将武侠与战争结合，为适应现代观众审美，他试图突破武侠片的小场景、单打独斗，将场景放置于辽阔草原、千军万马中，试图重燃渐至式微的“武侠魂”。

　　2022年徐克执导《长津湖》，是他拍摄大规模战争的一次预演，目的或是为了拍摄《射雕英雄传》时调兵遣将、排兵布阵。新版“射雕”大量使用俯拍（或航拍）镜头，展现草原辽阔、骏马奔驰、千雕飞翔、千军万马的气势。军队服化道也堪称精良。片头中原五绝的英雄雕塑感，片尾演习《武穆遗书》八阵图，是正片之外的惊喜，可见其对细节的关注。

　　（作者为电影评论家）

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）