欠薪违法处处受限 泉州开展根治欠薪冬季专项行动

永远不回头。不回头

作者｜冼豆豆

编辑｜晶晶

排版 | 苏沫

“随着时代的才飞驰人变化，渐渐地（大部分车）都会是终极电动化，但我们还是答案想在声音和影像上多留下一些内燃机时代的真实的声响。”韩寒在采访中依稀说过这番话，不回头我之前没什么感觉，才飞驰人看B站直播下载软件安装现在信了。终极

看完《飞驰人生3》从IMAX厅出来，答案我耳朵还在嗡嗡作响。不回头那不是才飞驰人普通的噪音，是终极汽油发动机的轰鸣在胸腔里共振留下的余震。我突然理解了韩寒为什么在这个电动车满街跑的答案时代，还要拍一部关于“手动挡”的不回头赛车电影——有些东西，AI模拟不出来。才飞驰人

《飞驰人生》拍到第三部，终极韩寒想说的早就不只是赛车了。前两部张驰还在巴音布鲁克的悬崖上跟自己较劲，到了这一部，赛道直接铺向了世界。这不是日本秘精品入口免费黑料软件一个赛车手“赢回荣誉”的老套故事，而是一场关于信仰和尊严的贴身肉搏。普通小人物的热爱撞上资本和算法的铜墙铁壁，还能不能杀出一条血路？

韩寒这次想明白了。他把国产赛车电影，生猛地拽进了世界级赛道。

01

先说赛车场面。

《飞驰3》能成为“系列之最”，首先是因为它完成了华语赛车类型片的工业升级。剧组跑到川西、青海，在海拔四千五百米的地方实景拍摄。那些车轮卷起的碎石、悬崖弯道的甩尾、冰雪风暴里的疾驰，都是真刀真枪干出来的。你在银幕上看到的每一粒沙子，都是从高原上卷起来的。

韩寒这一部把赛车戏推到了绝对C位。高速摄影机贴着赛道飞驰，男生女生一起差网站车舱内持续的颠簸感，两侧景物飞速后移，轮对轮的缠斗……这些细节堆出来的速度感，让你仿佛被塞进了副驾驶。

有一场戏让人印象特别深，引擎盖突然掀起遮挡住90%的视线，张驰只能弯腰透过仪表台的狭窄缝隙勉强看路。后来才知道，这竟然是对2017年加泰罗尼亚拉力赛曾发生的真实事件的致敬。

那种银幕发烫的质感，是国产赛车电影从未达到过的高度。它不是靠快速剪辑强行制造速度感，而是让你在座位上不自觉地攥紧拳头、手心冒汗。真正的大片，就该有这种掌控力。

但影片真正的野心不止于此。

它跳出了“个人英雄逆袭”的叙事套路，把赛道上的男生和女生一起差差差差很痛对抗变成了维护尊严的集体捍卫。这一部里，张驰面对的不再只是天险和心魔，而是更复杂的现实——那个由规则、资源和权力编织的隐形牢笼。

沙溢演的百强总有句台词让人暗暗叹气，他说：“比赛不一定在赛道里，常常在会议室就比完了。”动力限制、权限封锁、幕后运作，这些名利场中、职场人再熟悉不过的“潜规则”，被赤裸裸地搬上了银幕。赛车手在赛道上拼命，可真正决定胜负的，可能是会议室里的一杯茶、一个眼神、一场球桌谈判。

韩寒的新91网站幽默还在线。用打球隐喻服从性测试那场戏，张驰和宇强以为勤快捡球就是有眼力见，殊不知在领导眼里，这不过再次证明他们对“办公室政治”一窍不通。

排位赛过后，百强总那句，“输给日韩没事，垫底的话火就会烧到我身上，你们不看中国足球吗？”又残忍又真实。这就是所谓的人情世故，讽刺度拉满。

与此同时，影片的群像戏也升级了。

宇强还是那个托底的兄弟，记星依然是肌肉理工男，林臻东从对手变成同行者。最妙的当属魏翔演的叶经理——一支队伍里不能全是好人，得有能跟各路牛鬼蛇神过招的“坏人”。

他从网约车赛道回归赛车赛道，以一句“你们需要一个坏人”自居，用“跟我玩儿脏？”的手段对抗资本操纵。这个角色的存在，让整支队伍底气更足。他是那种你可能不想成为、但如果没有这份心机就会吃亏的亦正亦邪的人。

一路飞驰至今，该系列的每个角色都发挥出了最大的人格魅力，群像立住了。

02

《飞驰人生3》最有意思的设定，在于它还引入了AI赛车与人类车手的对决。

段奕宏演的安部长认为，赛车的核心在于车，而非人。他们研发AI系统，以测试为名收集顶尖车手的驾驶数据，意图用算法迭代取代人类经验。这话听着好耳熟，像不像这两年甚嚣尘上的“AI要取代人类”？

但张驰赢的方式，偏偏是纯靠“手搓技术”，不依赖AI。极端天气来袭，所有数据都指向“退赛”时，他嘶吼着踩下油门，这是AI算法算不出的豁出去的疯劲。

纯手搓的赛车，不是什么怀旧的倔强，而是骨子里的执着，比赛比到最后，有种经济上行时期不管不顾向前冲的美感。我们看《飞驰3》，是在看一群“手艺人”把方向盘牢牢攥在自己手里，坚信“人定胜AI”。

电影没有简单地贬低科技。它呈现的是一种辩证，科技能计算出最优路线，能分析出最精准的刹车点，但它无法复刻人类有可能瞬间脱轨突发奇想的思路。

那些无数次濒临绝境时积累的“手感”，那些领航员手写的路书里藏着的默契，都是数字无法复制的生命经验。算法当然可以告诉你什么时候刹车，但它不知道刹车时心跳加速的感觉。

03

张驰这个人物之所以动人，是因为他身上没有任何光环。

没有深厚家庭背景，没有复杂人际关系，倾尽半生积蓄，“妄想”站上世界级的领奖台。片中靠富爸爸拿到决赛席位的车手李伦说：“我从来不在意别人说我是资源咖，我在意的只是我的实力能否匹配我拿到的资源。”这句话讽刺到了骨子里，他们最大的问题，就是把家里提供的资源，当成了自己的实力。

而张驰懂什么是真正的实力，他只能用人类的智慧和重复的训练去超越算法。AI不允许犯错，人类不怕犯错。只要他还能坚持在场，就永远有赢回来的可能，这是普通人唯一的武器——不认输。

这部电影完成了一次很妙的转化，它把赛车变成了我们每个人的职场与生活。张驰和队友在深夜修车，是无数打工人在格子间熬夜改方案的缩影；他明知对手装备更强却依然握紧方向盘，这是每一个普通人在绝望中给自己打气的瞬间。

结尾那一幕，少年时的第一辆战损赛车与如今的战车隔空对望，张驰的眼神告诉我，他的信仰一直没变，野心勃勃，生命力旺盛，那是一种“我还能跑”的眼神。

有人说《飞驰人生3》是春节档最硬核的电影。我倒觉得，它是春节档最“柔软”的硬核电影。因为它让我们在轰鸣的引擎声里，听见了自己心里的声音：不回头，才能飞驰。

马年伊始，愿你我都能在自己的赛道上，把方向盘牢牢攥在手中。无论那条赛道有多窄，无论对手的装备有多好，只要你还能握紧方向盘，就还没输。

萨顶顶《大梦天华》MV上线 哈妮克孜献舞

　　萨顶顶新曲《大梦天华》MV今日正式上线，歌曲录音花絮首次曝光，更有“最美敦煌舞者”之称的哈妮克孜和北舞敦煌舞系学生在MV中翩跹起舞。

　　歌曲悠长婉转的曲风将大漠的荒凉和敦煌的辉煌演绎得淋漓尽致，MV中时而风沙满天、时而舞影绰绰，更是完美还原了当年西域文化的璀璨。

　　据悉，非遗乐器“箜篌”也在MV中亮相，此次更携手敦煌文化专门建立了非遗乐器保护项目，希望用创新的方式召唤更多的年轻人来学习历史、保护文物，激起年轻人对传统文化的热爱。

​泉州10支小分队进基层宣讲五中全会精神

为把党的十九届五中全会精神更好更快地宣传到基层、宣传到广大群众中去，泉州发挥微宣讲“小快准”特点，根据不同的宣讲主体和对象，组建了校园（大学生）、台胞、文艺、农民、社区、军营、企业、机关、民生保障、网络等10支宣讲小分队，开展面向基层、分专题、系列化、分众化、小切口宣讲活动。

在11月30日—12月11日期间，这10支宣讲小分队分别深入机关、农村、社区、企业、学校、军营、网络、“两新”组织开展五中全会精神“八进”活动。每支小分队由3至5人组成，采取“1+N”模式组织宣讲，即由1名主宣讲员负责五中全会精神总讲，由N名宣讲员，根据受众差异，各选取全会的1个关键词句，用身边故事来宣讲阐释，通过讲故事、分众化、微宣讲形式，开展“宣讲+志愿服务”活动，让群众讲给群众听，把全会精神送到田间地头，把新思想新政策讲进干部群众心里，真正让学习“热在基层、热在群众”。（记者庄丹丹）