75岁姜昆最大的遗憾女儿46岁仍旧没有结婚，养子倒成了他的骄傲

　　程旸

　　《蜂蜜的孤独针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、执着针宁静、疯狂俞飞鸿、评电陈冲、影蜂齐溪。孤独《91视频》它的执着针外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，疯狂感到震撼的评电是其浓郁的文学性，饱满的影蜂知识分子视角，和一针见血揭露出的孤独精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，执着针她的疯狂人格性情，不仅爱恨交加，评电更有着深度的影蜂疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的91片华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。ae做片段视频或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，寻情记以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的海角社区高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）

个人发明获国家专利因未缴年费失效 代理公司赔40万

原标题： 个人发明获国家专利因未缴年费失效 代理公司赔40万

王先生当初获得的发明专利证书

委托专利代理公司申请专利以及全部专利事务，却因公司失误没有及时缴交年费，导致专利失效，家住泉州的王先生将专利公司告上法庭。泉州市中级人民法院经审理，一审判决专利公司赔偿王先生40万元。

发明获国家专利 委托公司代理

2010年，王先生成功研制了一款名为“新型刹车发电装置”。时年7月，他向国家知识产权局提出中国国家阶段专利申请。

2013年8月份，王先生与泉州市文华专利代理有限公司（以下简称文华公司）签订《案件委托合同》，随后又签订了《专利代理委托书》。双方约定，王先生委托文华公司向国家知识产权局进行“新型刹车发电装置主体结构”发明专利申请，以及在专利权有效期内的全部专利事务。

合同签订后，王先生将2600元的费用汇入文华公司账户。受委托后，文华公司向国家知识产权局提交了申请。

2014年7月，国家知识产权局向文华公司寄送了专利权为王先生的《授予发明专利通知书》等。随后，该公司通知王先生将包含第五年年费在内的综合费用2055元转入公司账户。据王先生介绍，公司人员还告诉他，只要按照公司提醒，及时缴纳专利的年费即可。

专利即将失效 仍被蒙在鼓里

2015年3月份，文华公司电话告知王先生，缴纳专利年费280元。王先生将费用转给公司人员，请求代付，对方同意。

到了2016年，王先生一直没有接到缴纳专利年费的通知，便询问文华公司。该公司人员经国家知识产权局网站查询后发现，“新型刹车发电装置主体结构”发明专利，由于未缴纳专利年费，已经失效，而且已经过了法定的补救期，不可能通过补缴费用恢复。

随后，王先生向国家知识产权局了解得知，2015年3月份，国家知识产权局已经向文华公司发出缴纳第六年年费的通知书，但公司未及时将通知转发给王先生，也没有准确告知缴费数额和时间，而是由工作人员告知他汇入280元第六年年费。查询得知，2015年王先生应缴纳的专利年费是1200元而不是公司要求的280元。

更让王先生费解的是，国家知识产权局早在2015年10月份，就向文华公司下发了《发明专利失效通知书》，但文华公司依然没有告知他，失去了最后补救机会，该专利于2016年3月份彻底失效。

事后，王先生要求专利代理公司予以赔偿，遭到拒绝。

未尽注意义务 公司被判违约

去年3月份，王先生向泉州市中级人民法院提起诉讼。王先生认为，文华公司未履行合同义务，严重违背与其专利代理能力相适应的审慎注意义务、通知义务和提醒义务，导致专利失效，造成无法挽回的损失，应当赔偿他经济损失200万元。

王先生称，在获得专利后，他与多家电动汽车生产商洽谈合作事项，已经达成初步共识。此外，经专业评估机构评估，涉案专利市场价值为500多万元。

对此，文华公司承认，因专利年费未缴足而导致王先生专利权终止的情况属实，公司对此确实未尽到必要的注意义务，给王先生造成了损失。对此，公司深感遗憾，愿意在法律规定的合理范围内赔偿王先生的损失。

经审理，泉州市中级人民法院认为，王先生与专利代理公司签订的相关协议，双方均应依约全面履行。合同期间，文华公司的行为已严重违反双方合同约定，构成违约。据此，法院一审判处文华公司与王先生解除委托合同，并赔偿王先生经济损失40万元。

据此，一审宣判后，文华公司向福建省高级人民法院提起上诉。日前，文华公司又撤回上诉，省高院终审裁定予以准许。（记者 黄墩良 文/图）

泉州海交馆18日恢复开馆 出入口和参观线路均有更改

早报讯 （记者 张素萍）5月18日“国际博物馆日”当天，泉州海外交通史博物馆将恢复开馆。由于疫情防控需要，海交馆要求线上预约申请、现场出示“八闽健康码”及全程佩戴口罩参观。

泉州海交馆恢复开馆后，出入口和参观线路均有更改。据悉，原位于市区东湖街425号的西门由于施工原因暂停开放，出入口改至兰台路玉祥大厦对面的南门。同时，参观线路也有更改，游客可在指示牌引导下，经由伊斯兰馆进入展区参观。

恢复开馆之后，泉州海交馆开放时间为周二至周日每天9:00-17:00，每周一闭馆（国家法定节假日除外）。此外，恢复开放的区域包括东湖街馆区的“刺桐：古泉州的故事”展厅、“泉州宗教石刻陈列馆”，伊斯兰文化陈列馆二楼“阿拉伯-波斯人在泉州”展厅暂不开放，三楼、四楼临时展厅将根据展览情况公告开放，位于西街开元寺的“泉州湾古船陈列馆”暂不开放。

泉州海交馆实行分时段实名预约参观，每日限额人数为500人，瞬时最大接待量不超过125人。观众可提前1至5天（含当日）预约，预约时凭二代身份证，通过官微公众号进行实名预约。未办理身份证的未成年人，可由同行的监护人代为预约。目前暂不接受团体参观预约。

据了解，此前泉州博物馆于4月18日率先开放；晋江市博物馆、永春县博物馆、德化县陶瓷博物馆等部分县（市）博物馆在“五一”前也已陆续开放。