未完待续！编剧刘北预告豆瓣9.6分神作《星游记》回归

《呼啸山庄》原著是新版“发疯文学”和“复仇叙事”的经典，但在玛格特·罗比主演的呼啸院线改编版里，它成了一部不折不扣的山庄纯爱故事。

这是不需一部原著作者艾米莉·勃朗特看了会瞪大双眼，《小时代》导演郭敬明品鉴后大呼知己的看原现象级奇情之作。它名义上改编自《呼啸山庄》，过短樱桃5秒转隐藏路线效果如何百度细品却似《查泰莱夫人的剧懂情人》与琼瑶小说的有趣结合体，并与许鞍华导演的新版《第一炉香》在东西方遥相呼应。

在这部电影里，呼啸女主角凯瑟琳至死爱着希斯克利夫，山庄后者也永远是不需她湿漉漉的小狗，哪怕小狗后面撒娇、看原报复、过短跟伊莎贝拉结婚，剧懂也只是新版想激起凯瑟琳情绪的波澜，让她记挂他。

电影《呼啸山庄》中国大陆海报

作为勃朗特十级爱好者的导演

新版《呼啸山庄》由埃默拉尔德·芬内尔执导，“芭比”女郎玛格特·罗比主演。芬内尔并非等闲之辈，她曾执导《萨特本》《前程似锦的女孩》，编剧《杀死伊芙2》，还在《芭比》、《丹麦女孩》中演过角色。这样的履历是标准的名导路径。

苏茜·戴维斯担任本片美术指导，鲁大师中文版高清看全版她的代表作是《秘密会议》。杰奎琳·杜兰主控服装，她在2005年版《傲慢与偏见》、《小妇人》、《赎罪》等佳片中均担任服装设计。本片与《赎罪》等英式文艺片在服装美学上有异曲同工之处。

导演芬内尔本人钟情于《呼啸山庄》，堪称勃朗特十级爱好者，但本片的口碑却两极化明显。赞之者称其改编大胆、风格化明显，是一出哥特美学下的纯爱颂歌。批评者则指出它颠覆了原著的内核，将一部深刻、复杂的文学作品降格为奇情之作。

如果我们进一步深究，对比原著和电影，你会发现新版《呼啸山庄》是一个熟读原著之人的失控尝试，芬内尔想要将原著通俗化，却沉溺于肤浅、猎奇、堆砌俗套段落式的处理，它试图构建一部高举女性主义、浪漫爱旗帜的43看片颠覆之作，却让《呼啸山庄》沦为了虚有其表的荒野时尚大片和短视频式性爱场面的拼贴。

凯瑟琳（另译凯茜，玛格特·罗比 饰）

原著的内核是自然性与文明性的永恒冲突

《呼啸山庄》原著由三代人的故事组成。它始于一场爱恋，终于复仇循环的结束。主人公希斯克利夫是吉普赛弃儿，他被绅士恩肖收养，曾与恩肖之女凯瑟琳相恋。奈何阶层阻隔，遭遇巨大阻力，凯瑟琳在经历过思想煎熬后，决定嫁给画眉山庄少爷、文明绅士埃德加·林顿。

希斯克利夫在爱情破灭后走向复仇之路。他蛰伏多年，暴富归来，对于伤害过他的辛德雷、林顿，他睚眦必报，祸及后者家人。林顿的妹妹伊莎贝拉被希斯克利夫诱骗感情、婚后虐待。辛德雷之子哈里顿·恩肖则被希斯克利夫剥夺教育机会，贬为奴仆。男生女生差差免费观看

作者勃朗特直面人世间残酷与荒诞，又在小说结尾留下希望。在女性权利仍被紧紧束缚的19世纪，勃朗特一生只留下了这一部长篇小说，却具有超越两百年时间的生命力。

许多读者指出《呼啸山庄》具有“发疯文学”的特质。它怪异、不安、焦灼，又弥漫着充沛的命运感和悲剧感。它的主题不只是爱情悲剧和阶层寓言，更关乎人性中自然性与文明性的冲突。

少年希斯克利夫（欧文·库珀 饰）

在原著中，希斯克利夫代表的既是荒原，也是人类历史中的前现代阶段。林顿和妹妹伊莎贝拉则代表了现代文明。凯瑟琳对希斯克利夫和林顿都有情愫，她放弃前者，选择后者，代表着一个原本天真、野性、前现代的人渴望融入现代文明，又煎熬地发现她身上有诸多绅士文明所无法调和的异质性。

凯瑟琳的麻花传剧原创免费观看高清百度网盘终极痛苦，就在于她身上的自然性与文明性存在着永恒的矛盾和撕扯。

勃朗特的善念体现在：她安排小凯瑟琳与哈里顿·恩肖这两个善良、灵魂契合、跨越阶级的人相爱，打破荒原上的仇恨循环。他们都曾被打压，被上一代人的仇恨所裹挟，但他们仍保有珍贵的品格，勃朗特嘉奖这对没有被大环境异化的人，在一个仇恨的故事里，爱与自由终结仇恨。

但在电影中，希斯克利夫成了一个纯情男人，伊莎贝拉是一个性压抑与主体性缺失的BDSM爱好者，凯瑟琳和希斯克利夫的关系被处理成纯爱戏码。

影片前三分之一处的处理尚算细腻，男女主的年少情谊令人难忘。本片在摄影语言上也不乏巧思。例如故事开场，以男人的呻吟开始，正当观众以为这是性爱戏时，镜头亮出，原来是一个被处绞刑的男人呻吟。性与死互文，最极致的性爱与濒临死亡的体验相似。在电影后面，这样的暗示多次出现。

镜头语言的另一个巧思，是将凯瑟琳的婚后卧室墙壁颜色处理成与其肤色一致。卧室越光鲜亮丽，就越给人一种毛骨悚然的感觉。当凯瑟琳头靠墙壁，她仿佛完全融入这个房间里。浸泡、裹挟、稳固。她一步步丢失自己。

只可惜，当电影推进，尤其是在希斯克利夫归来后，影片节奏走向失控，叙事愈发庸俗和MV化。剧情可概括为：他爱了，他恨了，她压抑了，他也压抑了，他们偷情了，又偷情了，又又又偷情了，在屋里偷，在公园偷，在马车上偷。

幸好19世纪没有电影院，否则主创团队一定会让凯瑟琳和林顿一起去看电影，再摸黑牵着希斯克利夫的手。

电影后半部分的情节都是直给型的，理解难度跟红果爆款短剧一个系数，所以难怪它在欧美票房很好，因为不需要你看原著，看过短剧你就懂。

希斯克利夫（雅各布·艾洛蒂 饰）与凯瑟琳

纯爱战士版《呼啸山庄》

细究人物关系，芬内尔的初衷是删繁就简，提炼出希斯克利夫—凯瑟琳—林顿—伊莎贝拉这组核心关系。所以她把原著中的亨得利与弗朗西斯彻底删了，而影版希斯克利夫其实是原著里此人与养子哈里顿的拼合体，原著中的凯瑟琳母女也被合并成同一个人。电影基本只拍了原著前三分之二的戏份，终于凯瑟琳之死。

可以看出：芬内尔极力想塑造凯瑟琳与希斯克利夫的情感张力，告诉观众他们是一对文明而虚伪的现代社会所不容的“荒原恋人”。

但本片出现了非常致命的三个问题：其一，大幅削弱了凯瑟琳“荒原性”和“女巫性”的特质；其二，男主角希斯克利夫变成了一名纯爱战士；其三，除男女主外，其他角色变得工具人化。

原版的凯瑟琳，其实是很有荒原感和女巫性的。你不能把她等于现代社会里的于连、樊胜美，她最初连阶级这个概念都没有。书中写她亲近自然，向往自由与野性，“在那些狗也跳上来欢迎她的时候，她的眼睛高兴得发亮”。而她喜欢希斯克利夫，是因为他们内在有一种同一性。

凯瑟琳曾说：“我这么爱他（希斯克利夫），并不是因为他长得英俊，内莉，而是因为他比我自己更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的，他的和我的是完全一样的。”

剧照

电影没有深挖凯瑟琳的女巫性，而是把她当作一个文明社会里欲望蓬勃但家道中落的女性，罗比对这个人物的塑造依然是立体而鲜活的，只可惜在层次感上没能进一步展开。更糟糕的是，电影为了烘托男女主惊天动地的关系，顺势把林顿、伊莎贝拉这些次要角色都扁平化了，我们看不到他们的光彩和丰富，他们成了彻彻底底的工具人，用来陪衬大尺度版琼瑶剧的戏码。

说起来，在女巫性这一点上，《哈姆奈特》能作为参考。尽管《哈姆奈特》在后半部分问题也很大，处理矛盾失之于轻巧，但杰西·巴克利塑造的森林之女是让人信服的，她身上有强烈而自然的女巫特质。

凯瑟琳被拍得简单化，希斯克利夫也让人扶额。在21世纪，看一个纯爱男子暴富归来……好吧，至少他是帅的，当偶像剧看还是很可口。所以，你说他和凯瑟琳恋爱，搞《五十度灰》，能看吗？人民群众肯定还是要看的。

和大部分国产商业片相比，新版《呼啸山庄》在服化道和镜头语言上仍明显胜出一筹。只是，考虑到原著里的希斯克利夫，是一位集浪漫与暴虐、野性与权欲、荒原之子和复仇恶魔于一体的深邃形象，新版改编至此，笔者倾向于认为导演是一位纯爱战士。

言至于此，这部电影的主旨呼之欲出，导演心底里最想要的，就是拍一部纯爱战士版《呼啸山庄》，并且再一次告诉全球观众——英国人下雨真的不打伞。

来源：念一

西蒙斯是2016年状元秀，同届8人入选过全明星，前五顺位却出了2大水货

前段时间西蒙斯参加了澳大利亚国家队的迷你训练营，近日在接受采访的时候西蒙斯又谈及了自己理想的两大下家是热火和76人队，种种迹象表明，这位29岁前NBA状元秀极有可能在下个赛季重新回到NBA舞台上效力，毕竟不到30岁的年纪就退役的话还是太可惜了，西蒙斯还是具备打NBA的能力，更多取决于自己的心态。都知道，西蒙斯是2016年的选秀状元，当年也是顶着“詹姆斯接班人”进入到联盟，也入选过全明星和最佳防守阵容，一度在NBA当中有过自己的高光。

下面就来盘点一下2016届的球员，一共有8人入选过全明星，前五顺位当中有两人“水掉”了。首先是入选过全明星的8名球员，状元西蒙斯三次入选全明星阵容，分别是2018-19赛季、2019-20赛季和2020-21赛季，遗憾的是未成为过全明星的首发。榜眼英格拉姆，他是属于那种“食之无味唾之可惜”的球员，实力说强不强、说弱不弱，生涯两次入选过全明星分别是2019-20赛季和2025-26赛季，英格拉姆最大的问题就是打硬仗的能力还需要加强。

探花秀杰伦-布朗，他应该是2016届球员当中成就最高的，生涯三次入选全明星阵容，而且还拿到过一次总决赛MVP，只可惜绿军从未把他当成是绝对的核心，在塔图姆和布朗之前，球队多次选择了前者，而布朗也在今年的休赛期主动申请离队，并加盟了76人队开启自己新的职业生涯。第11顺位的小萨博尼斯，刚进入到联盟就成为了交易保罗-乔治的筹码，但这并不影响日后成为非常全能的内线，小萨曾在2019-20赛季、2020-21赛季、2022-23赛季里，三次入选全明星阵容，如今在国外这种摆烂球队里，小萨完全施展不出来自己的才华和能力，离队或许才是最好的选择。

第27顺位西亚卡姆，是低顺位成材比较励志的球员，当年在猛龙队的时候，西亚卡姆就已经逐渐打了出来，并且帮助猛龙队在2019年战胜勇士队夺冠，如今西亚卡姆成为了印第安纳内线的核心，和哈利伯顿一起带领这支青年军在下个赛季卷土重来。职业生涯至今，西亚卡姆一共2次入选全明星阵容。除此之外，2016届球员里还有第7顺位的贾马尔-穆雷、第29顺位的德章泰-穆雷和落选秀范弗利特都有一次入选全明星的经历，尤其是贾马尔-穆雷终于在2025-26赛季圆了自己全明星的梦。

另外，在2016届前五顺位球员当中，状元西蒙斯、榜眼英格拉姆和探花布朗都算是兑现了自己的天赋和能力，但是第四顺位的本德尔和第五顺位邓恩，这两人算是水掉了。尤其是第四顺位的本德尔，当初太阳队用这么高的顺位选中他，就是希望他能够成为下一个波尔津吉斯这样的球员，但是新秀赛季结束之后，本德尔就彻底离开了NBA，整个职业生涯场均5.4分。邓恩也没有好到哪去，森林狼选中之后第二年就被球队交易，如今靠着防守才勉强立足于联盟。

鬼才指挥家首秀很炸裂

　　记者 高倩

　　近年来，指挥家提奥多·库伦齐斯以“鬼才”之名闻名乐坛，他的特立独行，在10月21日和22日晚国家大剧院的舞台上一展无余：宏大而恣肆的乐声里，他尽情伸展双臂，挥舞旋转；乐声压低时，他俯身示意，高大瘦削的身形几乎贴到了谱面；节奏加紧，他猛烈跺脚，似乎又要将舞台踩穿。在如此充满戏剧性的引领下，音乐永恒乐团以堪称“炸裂”的震撼表现，圆满完成了在北京以及中国的首次亮相。

　　现年51岁的库伦齐斯曾追随传奇指挥伊利亚·穆辛教授学习，与泰米尔卡诺夫、杨颂斯、捷杰耶夫等著名指挥家师出同门。2004年，库伦齐斯号召来自15个国家的音乐家共同组建了音乐永恒乐团，这支乐团最初是一支本真风格的古乐团，而随着演奏曲目日渐丰富，乐团规模逐渐扩展，已经成长为一支不可小觑的交响乐劲旅。2017年，库伦齐斯第一次登台萨尔茨堡音乐节，旋即吸引了全世界的目光。

　　此次初到中国，他们呈现了两场俄式音乐盛宴。10月21日晚，里姆斯基-柯萨科夫《天方夜谭》、拉赫玛尼诺夫《第二交响曲》率先上演。与大多数现代交响乐团圆融和谐的声效明显不同，《天方夜谭》中，音乐永恒乐团各声部演奏家仿佛化作凌厉鲜明的色块，在不同音乐织体间碰撞。剧烈的戏剧冲突时常带来令人大脑短暂空白般的强烈刺激，但仔细听来，细节上的精雕细琢又耐人寻味。

　　拉赫玛尼诺夫《第二交响曲》以宽广绵长的歌唱性旋律和层次繁复的和声著称。在库伦齐斯思路清晰的指挥下，乐团将每个乐章或深情、或诙谐、或温暖、或辉煌的特点深度挖掘。尾音收束时，演奏家们在静默的余韵中伫立成音乐的雕像，直到库伦齐斯完全放松，安静的观众席终于彻底爆发，向来“冷静”的北京观众起立鼓掌，喝彩如巨浪般层层高涨、久久不息。数度谢幕后，库伦齐斯携乐团加演了一首《莫斯科郊外的晚上》，再次将全场气氛推向新的顶点。

　　昨晚，库伦齐斯与音乐永恒乐团继续发力，普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》《第五交响曲》两部作品依次上演。乐团追求本真但不拘于传统的审美趣味、前卫的表达方式、对音乐的狂热探索，都得到了充分展现。

　　“我们对作品的精神表达是真诚且年轻的，如果你找到了正确的角度和方式，年轻观众会感受到古典音乐的力量，并被我们所吸引。”库伦齐斯说，他对中国古典音乐市场的年轻化早有耳闻，“我们都知道，中国未来的古典音乐市场是非常开放的，我们认为与中国年轻观众一起分享自己对音乐的诠释非常重要。”

　　以此为起点，国家大剧院2023“醇·萃古典”系列音乐会正式启幕，持续至12月20日，代表当今古典音乐最高水准的名家名团将接连登上北京舞台。图为库伦齐斯。王小京摄