导读：当作品展现出经得起推敲的历史厚度、耐得住咀嚼的历史人性深度、守得住品质的韧性工业态度时，这种“韧性”自然会转化成市场的长剧后劲。

文｜黎河

五代十国，值坚这段往往因“乱”与“散”而被匆匆带过的太平抖漫视频数十年历史，近日因电视剧《太平年》的历史热播而变得具体可感。

一种有趣的韧性观剧现象正在发生：年轻观众一边追剧上头，一边积极翻阅五代十国的长剧地图，对照着屏幕上的值坚烽火狼烟，去辨认后晋、太平后汉、历史南唐与吴越的韧性疆界，还用AI查阅着“节度使”“留后”“纳土”这些特定历史语汇。长剧这种“补课式追剧”的值坚热情，直接印证了历史剧在当下依然拥有旺盛的生命力。

在短剧逐步抢占观众注意力的当下，《太平年》为什么还能热播，成人性化生活视频且引发观众广泛参与？究其原因在于作品体现出一种难得的“韧性”，即不管市场环境如何变化，但创作依然有着对长剧叙事的求精、对历史逻辑的尊重、对人性幽微的洞察以及对制作工艺的坚守。

以高密度的历史信息，

回应观众的智识渴求

创作者应该如何面对五代十国这段历史的复杂？

从北方的权力更迭到南方的偏安经营，各方势力你方唱罢我登场。当剧集通过全景式的叙事，将一幅错综复杂的势力版图铺陈在观众面前时，《太平年》这种“固执”的选择也不言而喻——它以一种近乎考古的严谨，回应着观众的智识渴求。

就拿“留后”这一职官称谓来说，剧集并未对此进行生硬的解释，而是将其置于吴越王权更迭之中以作展现。无论是钱弘俶，还是成版抖音富二代钱弘佐与钱弘倧，他们在继位后、获得中原王朝正式册封前，都需自称“留后”以示遵循藩镇礼仪，以藩王身份承认中原王朝权威，是一种政治姿态。随着剧情推进，观众自然理解了这一称谓背后所代表的合法性焦虑与武人政治的特质。

再如寒门士子司马浦以布衣之身，在路边茶摊与微服私访的赵匡胤论道，直指藩镇之弊。这一幕不仅是对“特奏名”制度由来的戏剧化演绎，更通过司马浦手中那袋计数的“黄豆”，具象化了从武人政治向文人政治转型的艰难历程。同样，剧中对“冠礼”等传统礼仪的细致复原，对文臣武将言辞举措的精准拿捏，都展现出一种独特的91看片历史质感。敢于输出这种高密度的信息，实则是对观众的深度信任。

可以看到的是，观众不只停留在追剧层面，也对这段少闻的历史产生了浓厚的探究欲望。剧集播出后，雨后春笋般冒出的历史解读也蔚为壮观。回到前文，剧中司马浦这个角色及其故事，就极大程度地激发观众去搜索、去理解宋初“重文抑武”国策背后的血色代价，剧集创作与历史真实于此交织。

正因如此，剧作通过虚实关系的巧妙把握，让历史本身的解读有了更多想象延展的空间，当创作者真诚搭建一座通往历史深处的桥梁，这种韧性便让观众有了更多去考究的香蕉视频动力。

历史肌理下的人性光谱，

汇聚成绵延的精神力量

对历史的态度之外，对“人”的态度更能瞥见《太平年》的用心至深。

在五代十国这个“礼崩乐坏”的极致样本中，人性是复杂的，这部剧也让我们看到了其多重面相。

在高平之战中，郭荣（后周世宗）敢于以寡敌众，同时还以铁血手腕惩治临阵脱逃的将士；但当他偶遇牧羊老叟，意识到若自己猝然离世，刚刚收复的幽燕百姓将被辽军清洗时，他忍痛下诏班师。这种在“不世之功”与“苍生性命”之间的取舍，让他不再是一个冷冰冰的帝王符号，而是一个有血有肉的仁君。

而对于赵匡胤而言，其从武将到政治家的蜕变处理得极具张力。历史上著名的“杯酒释兵权”一幕，没有刀光剑影，却在一杯温酒、几句软语间，将帝王的权谋、无奈与对太平的渴望展现得淋漓尽致。他用戏言解除了兵权危机，用巨额赏赐换取了国家的长治久安。

“乱世三人组”最后一员，吴越王钱弘俶，他的帝王成长与人性抉择也呼应着《太平年》这一片名。经历中原乱世、吴越肃清之后，钱弘俶已从少不经事的“渔帐子”蜕变为肩挑重任的吴越王。从赵匡胤登基、中原局势渐稳起，钱弘俶更是展现了一方之主的担当，主动去“弘”字表避讳、秉公惩处犯事的儿子、甚至打破藩王惯例将吴越将士的指挥权完全交予宋将以征伐南唐……从“去字”到“纳土”的一系列抉择，都是在放弃一家一姓的尊荣，以换取五十五万户吴越百姓免遭生灵涂炭之苦。

正如《钱氏家训》中那句流传甚广的“利在一身勿谋也，利在天下者必谋之”，也成了这种在极端环境下个人抉择的注脚，它超越了简单的权力博弈，闪烁着人性的光辉。更重要的是，无论是郭荣的“十年致太平”之志，还是赵匡胤的“立太平法”之愿，抑或是钱俶的“纳土”之举，都汇聚成了中华文明生生不息的精神力量，即对和平的永恒向往。

“难而正确”的工业坚守，

沉淀出长剧的价值

《太平年》的热播，更像是一次“长期主义”的胜利。它用一种近乎笨拙的工匠精神，回答了一个更为根本性的问题：长剧的护城河究竟在哪里？

当这部剧不吝笔墨地去描绘每一个小人物的命运轨迹，从芸芸百姓到左右局势的谋士，每一个角色都有其存在的逻辑与情感。正是这种关注“具体的人”、打磨“生动的故事”的工业定力，让观众看到了长剧独有的艺术承载力。

如果将视野拉长，会发现《太平年》的成功并非孤例，它是腾讯视频坚持精品化创作与长期主义战略的必然回响。

从《三体》对硬核科幻的死磕，忠实还原原著极具张力与想象的科学概念，打破了国产科幻的“天花板”； 到《山花烂漫时》用质朴的镜头语言与最真挚的情感，讲述张桂梅校长的燃灯精神，引发全社会的共情；从《无尽的尽头》以未成年人司法保护为切口，用冷峻而温暖的笔触拓展了现实主义的深度，斩获年度口碑佳作；到《庆余年》系列证明了持续的高投入与高品质，让头部IP拥有穿越周期的生命力；再到如今《太平年》对“冷门历史”的精细复原，敢于啃下五代十国这块叙事难度极大的“硬骨头”。

这一系列作品共同勾勒出腾讯视频的内容价值观，即平台虽然选择了一条看似“冒险”的道路，去触碰那些难拍的题材、去还原那些复杂的逻辑、去尊重那些挑剔的审美。但事实证明，只有差异化的精品，才能击穿圈层；只有对内容的极致尊重，才能换来用户的长久留存。

腾讯视频通过对这些高品质内容的持续投入，正在与观众建立起一种基于信任的良性生态循环：好内容被看见，好平台被信赖，好观众被尊重。如此，长视频行业才能真正沉淀出穿越周期的价值，可持续的生态才是行业真正的“后劲”所在。

当钱俶最后为了天下苍生的安宁而卸下王冠，观众感受到的不再是一段语焉不详的历史，而是中华民族文化基因中对“太平”的执着追求。当创作拥有了韧性，观众便有了后劲。这不仅是《太平年》的真诚，也是所有坚守品质的创作者的真诚，更是长视频行业迈向高质量发展新阶段的生动注脚。

ROG枪神10系列抢先体验：320W性能释放，冲击电竞本天花板

作为ROG今年主推的旗舰电竞游戏本，枪神10系列围绕处理器平台、散热架构、屏幕素质及扩展能力进行了全面迭代。尤其是定位专业旗舰电竞本的ROG枪神10 Plus超竞版，更进一步冲击了高端游戏本的性能上限。

2026年的高端笔记本市场，AI算力、本地化创作与3A游戏正在同时推动产品升级。在5月11日举行的ROG新品技术前瞻会上，ROG枪神10超竞系列、ROG枪神10系列正式亮相、此前热度极高的ROG幻16双屏及ROG幻Air等系列笔记本也再度登场，其中围绕游戏玩家们最为关注的“性能旗舰”——ROG枪神10系列无疑是整场新品阵容中的焦点。

作为ROG今年主推的旗舰电竞游戏本，枪神10系列围绕处理器平台、散热架构、屏幕素质及扩展能力进行了全面迭代。尤其是定位专业旗舰电竞本的ROG枪神10 Plus超竞版，更进一步冲击了高端游戏本的性能上限。

ROG枪神10 Plus超竞版搭载全新的英特尔酷睿Ultra 9 290HX Plus处理器，基于Arrow Lake Refresh架构打造，在单核、多核以及能效表现上均进一步提升。8性能核+16能效核共计24核心24线程，至高睿频达5.5GHz，集成36MB intel Smart Cache，D2D频率较上代提升900MHz，进一步优化内存延迟，有效提高游戏响应速度。

而最高NVIDIA GeForce RTX 5090笔记本电脑GPU，已经是目前移动端的算力天花板。不仅能够轻松应付游戏场景，包括AI训练、本地大模型以及重度内容生产等高负载需求也不在话下。

ROG还为枪神10 Plus超竞版提供了极具旗舰属性的存储规格。新机最高支持128GB DDR5 6400MHz内存以及4TB+4TB PCIe 5.0 SSD组合，虽然如今存储价格昂贵，但对于有刚需的用户来说，购买这台笔记本有着足够高的上限。

支撑起这套旗舰平台的核心，则是ROG重点升级的冰川散热架构4.0。相比上一代，ROG对液金散热工艺进行了更深层次优化，包括等离子超净吸附、精准限位封晶围栏以及超精工艺三重喷涂等方案，并进行了“60倍拟真实景压测”，重点解决传统液金方案中用户较为关注的偏移与可靠性问题。

新平台采用三风扇内吹方案，并结合立体进风与全后侧贯穿式出风设计，同时进一步加厚均温板、增大风扇尺寸，以提升整体热交换效率。最终，枪神10 Plus超竞版实现了至高320W的性能释放，甚至就连电源适配器的功率已经来到了450W，真的是比肩桌面平台了。并且不仅是跑得快，还跑得很稳，在连续20轮的CINEBENCH R23循环测试中，CPU的PL1封装功耗始终维持在200W以上，长时间维持稳定的高功耗输出。

除了性能释放激进，枪神10 Plus超竞版的显示屏规格也迎来史诗级进化。新机首次搭载18英寸ROG星云原画屏3.0，采用4K MiniLED面板，支持240Hz刷新率与3ms响应时间，同时拥有1600nits峰值亮度，并通过VESA DisplayHDR 1000认证。

针对高亮环境与电竞场景，ROG还加入AGLR抗反射防眩光技术，可实现4.5倍环境光对比度提升；结合ROG ELMB超低运动模糊技术以及ClearMR 11000认证，其动态清晰度表现进一步提升。

此外还有100% DCI-P3色域、潘通认证与杜比视界支持，综合来看这块屏幕毫无疑问是当前旗舰游戏本的素质天花板了，即使放在整个显示器行业也是最顶尖的那一梯队了。

在外观设计层面，枪神10 Plus超竞版延续ROG标志性的赛博电竞风格。A面AniMe Vision光显矩阵支持个性化动画显示，结合全环绕RGB底盘灯以及神光同步系统，进一步强化视觉辨识度与电竞氛围。

接口方面，新机提供双雷电5接口、HDMI 2.1 FRL以及多个USB-A接口，在外接高刷显示器、高速存储以及连接扩展坞等场景中拥有更好的兼容性。

如果说枪神10 Plus超竞版代表ROG对于旗舰电竞本性能极限的冲击，那么ROG枪神10系列则更偏向专业电竞用户的主流高端选择。同样搭载酷睿Ultra 9 290HX Plus处理器，并提供RTX 5080、RTX 5070 Ti等丰富配置。其中枪神10 Plus最高支持320W性能释放，而枪神10则达到265W，在同级产品中依然属于领先的性能释放水平。

屏幕部分，枪神10系列依然搭载ROG星云屏2.0，采用2.5K分辨率IPS面板，支持300Hz高刷新率、3ms响应时间以及AGLR抗反射防眩光技术，重点面向竞技型的FPS电竞场景。

此外，ROG还保留了广受玩家欢迎的免工具快拆设计，用户可在30秒内完成内存与SSD更换，对于DIY玩家与后期升级用户而言更加友好。

在枪神系列继续冲击高端电竞市场的同时，ROG也在进一步扩展AI创作与高性能轻薄产品线。今年初于CES2026展会首次亮相的ROG幻16双屏和ROG幻Air也出现在活动现场。

搭载英特尔酷睿Ultra 9 386H处理器与最高RTX 5090显卡的ROG幻16双屏堪称“全场景”笔记本，采用双16英寸ROG星云原画屏2.0 OLED触控屏设计，特别设计了320°专利铰链与90°支架结构，可实现双屏、分享、帐篷、书本以及传统笔记本五种形态切换，覆盖移动办公、AI创作、演示分享乃至双人互动娱乐等多种场景。相比传统轻薄创作本，“移动AI工作站”的属性更突出。

ROG幻Air系列则继续强化ROG在高性能轻薄市场中的竞争力。幻14 Air最薄可至1.59cm、轻约1.58kg；幻16 Air则薄至1.49cm、轻约1.95kg，航空铝CNC一体化机身设计在兼顾质感的同时还降低了重量。

配置方面，ROG幻系列最高可选酷睿Ultra 9 386H与RTX 5090组合，幻16双屏还拥有双2.8KROG星云原画屏2.0 ，支持1100nits峰值亮度、HDR校准以及DisplayHDR TrueBlack 1000认证。

整体来看，ROG今年的产品策略相当的激进，不仅产品线全，而且新技术大胆上车，枪神10系列继续冲击性能与电竞体验上限；幻16双屏则尝试以双屏与AI生产力切入新兴创作市场；而幻Air系列则在轻薄与高性能之间寻找新的平衡点。ROG正在通过更加细分化的产品矩阵，覆盖未来高端PC市场中不断变化的多元需求。

队报：马赛至少两季内须减负压缩开支

据《队报》报道，阿格尔德转会皇家社会一事反复、赫伊别尔拒绝纽卡斯尔后，马赛近期转会动作放缓，最后几天将趋于密集。


在阿格尔德转会皇家社会出现反复、赫伊别尔拒绝加盟纽卡斯尔之后，马赛的转会运作便陷入停滞，最后几天的争夺预计将十分激烈。弗兰克-麦考特不断向格雷戈里-洛伦齐、布鲁诺-热内西奥以及Winners球迷组织领袖拉希德-泽鲁阿尔等人强调，马赛至少在未来两个赛季必须精简阵容，降低运营开支。体育总监和主教练都有明确的引援思路，希望在门将、中后卫、中场和右边锋位置补强，但他们的提议屡次遭到老板拒绝。麦考特的态度很明确：必须先收缩开支，才能谈引援。