2025年9月，刘老“刘老庄连”正在组织排战斗训练。庄连爱液官网、谢沅鑫 摄
一个番号，旗究竟意味着什么？刘老
在陆军第82集团军某旅，“刘老庄连”的庄连官兵，会给你不同的旗答案。
“如果我倒下，刘老我将倒在冲锋的庄连成人国漫女主网站香蕉文化路上。”2025年9月15日，旗塞北某训练基地，刘老在“新时代刘老庄八十二勇士”颁授仪式上，庄连二级上士王祥用战斗誓言作答。
而对一级上士朱二帅来说，是把装备操作练出“肌肉记忆”的执拗；对中士谭森来说，是仰卧起坐做到第5021个时，眼前那面为他而立的战旗；对列兵董洪运来说，是被褥被浸湿时，班长送来的温暖。
这些或刚硬或柔软的萝莉社91瞬间，共同指向一个起点——1943年3月18日。那天，在江苏淮安一片叫作刘老庄的土地上，连队82名勇士用生命为这个番号注入了最初的、血色的内涵，也铸就了“生命不息、战斗不止”的连魂精神。
82年过去，战争的硝烟早已消散。一个诞生于烽火中的番号，如何在一个个鲜活的男差差年轻生命中，继续生长、呼吸，并获得新的心跳？这个故事的答案，散落在无数个瞬间里。对二级上士杨永杰而言，它从一张照片开始清晰起来。
2025年9月15日，塞北某训练基地，男生女生差差差软件入口连队举行“新时代刘老庄八十二勇士”颁授仪式。南方周末记者刘佳伦 摄
战斗编号的“重量”
杨永杰与军旅的缘分，是从一张照片开始的，那是他下连队的第一天。
作为一名土生土长的江苏淮安刘老庄人，能够来到以家乡命名的英雄连队——“刘老庄连”，杨永杰觉得这是一种宿命。连队干部带着他们新兵参观荣誉室，墙上无声的锦旗和奖章，在诉说着过往的荣光。
他的目光在展墙上扫视，最终，停留在一张照片上。
照片上，是多年前“刘老庄连”官兵代表回到刘老庄，与当地群众一同前往淮阴八十二烈士陵园祭奠的场景。一个参加学校集体活动、略显拘谨的初中少年，被一同定格在画面里。
那个少年，就是他自己。
时空仿佛在那一刻交错、重叠。原来自己与这支部队的缘分，早在懵懂的少年时代就已结下。杨永杰觉得，这不仅是命中注定，更是一份沉甸甸的责任。他下定决心：“一定在连队好好干，给刘老庄人争光。”
凭着这股劲，杨永杰进步很快，逐渐成为连队名列前茅的训练尖子，代表连队在比武场上屡获佳绩。然而，随着奖牌的增多，一时的成就让他慢慢萌生了“歇一歇”的想法。
在一次三公里武装越野比武中，这份懈怠让他付出了代价。前半程，他遥遥领先。但在距离终点仅剩几十米时，因冲刺过猛突然岔气，一阵剧烈的腹痛让他瞬间慢下了脚步。对手抓住机会，从他身边快速反超。
他输了。
“‘刘老庄连’的兵，也就这样嘛。”走下比武场，一句从兄弟单位战友口中飘来的打趣的话，像一根钉子狠狠扎进他心里。战友们越是安慰，他越是愧疚，没脸回到班排，懊恼之际，他一个人失魂落魄地躲进了荣誉室。
他瘫坐在那面浸染过烈士鲜血的战旗之下，目光空洞。“
晋江磁灶:深夜开车遭“蛋洗” 车主怀疑有人图谋不轨
原标题：晋江磁灶:深夜开车遭“蛋洗” 车主怀疑有人图谋不轨
事发晋江磁灶，车主怀疑车外有人图谋不轨，多名市民表示也有类似经历，警方介入摸排
谢先生到家后，车窗上的鸡蛋液仍清晰可见。
海峡网4月26日讯 （泉州网记者 许奕梅/文 谢先生/供图）晋江磁灶的谢先生夜间驾车途中，前车窗的挡风玻璃突然被一颗鸡蛋击中，他停车后本想下车查看究竟，但发现附近有四五个陌生人向他的车子走来，担心对方有非法企图，他赶忙驾车离开。谢先生把这个遭遇发到朋友圈后，多个朋友表示也遇到过类似情形。目前，当地警方已介入，并就此进行摸排。
昨日，家住晋江磁灶镇的谢先生发了一条朋友圈，讲述了自己一天晚上的蹊跷遭遇，引发了不少网友的关注和转发。
原来，前晚11时许，谢先生开车回家，行至324国道晋江磁灶路段一陶瓷厂附近时，突然发现有东西砸向自己车子的前车窗。路面昏暗，谢先生没有看清砸来的是什么，因为不影响行车视线，他没有急刹车，而是先把车靠边停，想下车看个究竟。
然而准备下车时，他隐约看到路边的绿化带旁，有四五个人向他的车子方向走过来。“之前听说过有人故意扔东西引诱司机下车，然后实施抢劫的事情，一时警惕起来。”谢先生说，担心车外的陌生人有非法企图，他不敢开门，直接驾车离开。回到家后，他仔细一瞧，才知道砸向他车窗的是鸡蛋。
看到谢先生的朋友圈之后，他的四五个朋友表示，此前也有过类似的遭遇，有的也是在324国道的同一路段上。这几名市民告诉记者，他们有的是在去年年底遇到，有的人是前不久刚碰上，砸来的都是鸡蛋，出于警惕，事发时他们都没有下车。
记者将谢先生和朋友的遭遇反映给当地警方，目前警方已介入，就此进行摸排了解。
（首位向本社24小时热线96339报料的林先生获线索费50元）
相关链接
遇鸡蛋砸车心别慌 雨刮喷水清洗即可
记者了解到，几年前曾有一则“鸡蛋砸车抢劫”的网帖被很多网友热传：“晚上，如果有人在你开车时，用鸡蛋袭击你的前挡风玻璃，请千万不要开雨刮的喷水功能，也不要开动雨刮来刷洗玻璃。因为鸡蛋在掺水后将呈白色，阻挡视线率高达92.5%，你将被迫停在路边，就成了劫匪的囊中物……”
经过核实，鸡蛋砸向挡风玻璃会在短暂时间内对视线造成一定影响，但阻挡视线率92.5%的说法实属夸张，而这条“提示”所说的不要刷洗玻璃更是不靠谱。
如果驾驶员真遇到鸡蛋砸车也不要慌张，只需要照常用雨刮喷水清洗玻璃，然后照常驾驶，如果要检查车况，最好将车多开一段路，到人多有光亮的地方再进行。
泉州欣佳酒店获救12岁男孩：长大后想当医生救很多人
历经16小时，被困的12岁男孩小王终于在3月8日11点25分获救。颜杰 摄
东南网3月9日讯（本网记者 谢玉妹 林杰）历经16小时，被困的12岁男孩小王终于在3月8日11点25分获救。“妈妈在我旁边，还活着。”获救后，男孩这样告诉救援的消防员。当天下午4时36分，经过4个多小时的努力，男孩的母亲也被顺利救出。目前，小王正在福建医科大学附属第二医院接受治疗，经过这次事故后，他希望以后可以当个医生，救很多人 。
据小王介绍，3月7日晚上8点，原本是母子俩解除隔离的时间点，当时他和妈妈听到楼下有响声，就走到窗台查看，楼梯就开始坍塌了。“当时我在窗边，感觉像坐电梯一样直接往下坠，然后就没知觉了，等我醒来我就被压在那里了。”小王和妈妈同时被压住了，母子俩仅隔着一个石板。小王的左腿膝盖被卡住了，不能伸直，他试着挣脱但是挣脱不开。“妈妈在我脚的旁边那边，一直跟我说她的腿好像骨折了，很痛，我就一直给她鼓励。”
小王所处的位置旁恰好有几瓶水，他通过一个小洞递了一瓶给妈妈，母子俩就这样在半睡半醒间等待救援。小王说，第一天救援人员在抢救的时候，他是昏睡的，第二天起来发现有人靠近便开始呼喊。
8日上午9点多，救援人员发现小王时，他的意识清醒，还能流利对答。由于洞口太小，救援人员只能将水泥块一块一块挖出，一点一点破拆，经过两个多小时的努力，成功将孩子托举出洞口。
救援期间，小男孩的父亲王先生一直在现场焦急地等待着。据王先生介绍，知道酒店坍塌后，他就赶到现场。“我一直打电话给妻子，但是都没人接，到早上电话开始打不通。”直到孩子告诉救援人员妈妈还活着，王先生悬在半空的心才落下一半，通知亲戚到医院照顾孩子，自己留在现场等待着妻子被救出的好消息。
3月8日16点36分，小王的母亲成功获救。东南网记者 林杰 摄
小王的母亲意识还算清醒，但被埋压较深，且被卡区域狭小，被困位置离消防开辟的通道2米多，身体被沙发、水泥板困住，很严重的是右脚被不锈钢窗户和梁柱夹住，而整个救援空间狭小。
“我儿子安全了，谢谢你们，我快坚持不下去了。”在得知儿子安全后，小王的母亲有点坚持不住，对此，救援人员在救援的同时，不断给她打气鼓劲：“坚持住，你儿子已经安全了，你丈夫刚过来看你了，坚持住，我们不会放弃你的。不要急，配合我们行动，马上就可以看到你儿子和丈夫了。”
磨砂机、往复锯切割，液压破拆工具剪切、扩张……随着救援进展，救援人员不断更换破拆工具，努力破拆救援。经过4个多小时的努力，小王的母亲也被顺利救出。
在现场等候一天一夜的王先生闻讯后，不敢相信事实，跑去找救援人员确认，一消防员拍着他的肩膀说：“你老婆被救出来了。”一家人终于能够团圆了，王先生瞬间喜极而泣。
据应急管理部消防救援局高工赵洋介绍，母亲和孩子都压在沙发和床的中间，上下都有倒塌的构件，既有硬的材料，也有软的材料，需要打开一个斜向的通道把人搜救出来。“通过清除周边的障碍物，同时扩张空间，最后成功救援。”
目前小王正在福建医科大学附属第二医院接受救治，他的母亲则被送到泉州市第一医院救治，母子情况稳定。“我现在唯一的一个愿望就是希望妈妈好起来。”经历这次事故，小王对医护人员有了不一样的认识，“我希望长大后可以当一个医生可以救很多人。”
相关新闻 （共 6 条）