写给孤独的孤独你：累了就出去走走，天塌不下来我知道你现在很累。出去那种累不是走走睡一觉就能缓过来的，像是天塌骨头缝里塞了棉花，软绵绵的不下，又像脑袋里灌了铅，孤独篮莓视频沉甸甸的出去。你一个人待着，走走刷手机刷到手指发酸，天塌但眼睛根本不知道在看什么。不下你甚至懒得开灯，孤独就让房间暗着，出去窗帘拉着，走走把白天和黑夜混在一起。天塌你大概也劝过自己“振作一点”，不下但越劝越没劲。那就别劝了，把鞋穿上，出去走走。我不是要跟你讲大道理，只是想跟你说几个实在话。为什么“出去走走”有用？——身体先动起来，脑子才松得开你可能会想：我连洗澡都没力气，还出门？99热热我知道这个矛盾——正因为动不了，才更需要动。这不是鸡汤，是生理机制。人一累，往往不是“真的耗尽了”，而是大脑的“节能模式”被打开了。你长时间待在同一个封闭空间里，光线不变，声音不变，空气也不怎么流动，大脑接收到的刺激越来越少，它就会误以为“没什么新鲜事”，然后自动下调警觉度，让你更困、更乏、更提不起劲。这很像手机电量显示“20%”时突然变卡——其实还能用，但系统自己进入了低功耗状态。出门走走，等于给大脑拍了一巴掌：喂，外面有风，有树，有汽车喇叭，99热有外卖小哥，有小孩在哭，有人遛狗，有煎饼摊子的香味。这些乱七八糟的信息涌进来，大脑被迫重新开工，去处理视觉、听觉、嗅觉、触觉。它一忙起来，就没空让你“觉得累”了。孤独时，身体正发生什么？（客观事实）孤独不是“想太多”这么简单，它是有生理基础的。我翻了点研究资料，你可以当冷知识看：皮质醇水平升高：长期孤独的人，唾液里的皮质醇往往偏高。这是身体在“慢性应激”状态下的反应，会让你容易紧张、焦虑，也更容易累。前额叶皮层活动减弱：这块区域管着理性思考、9九热决策和情绪调节。孤独时它变“懒”，所以你会觉得脑子转不动，小事也拿不定主意。免疫系统受影响：有研究发现，孤独感和体内炎症标志物升高有关。翻译成人话就是：孤独久了，你可能更容易感冒、头痛，或者莫名其妙地这儿酸那儿疼。这些不是吓你，是想告诉你：你的累和难受是真实的，不是矫情。但正因为是生理反应，就能用物理手段去调节——比如走路。走路不是玄学：几个能让你信服的机制我不是说走两步就能解决所有问题，但它确实有实打实的作用。至少有三点，你边走边体会。第一，走路是“单线程”活儿，能打断反刍思维。你待着的永久免费版app下载入口时候，脑子里会反复回放那些让你烦心的事——同事那句刺耳的话、考试没考好的画面、晚上没说出口的委屈。心理学把这种状态叫“反刍思维”，就像牛嚼草，越嚼越碎，越碎越酸。但你一走起来，脚要迈，台阶要抬，遇到红绿灯要停，对面来人了要侧身。这些动作都在占用你的注意力，你的脑子没法再全速反刍了。它得腾出点带宽来处理“下一步踩哪”。第二，走路有节奏感，能帮助呼吸和心率回到稳定区间。人焦虑的时候，呼吸会变浅变快，心率也升高。你走路自然会把呼吸拉长——尤其稍微走快一点，两步一吸、两步一呼，这个节奏会通过迷走神经传递给大脑，让神经系统收到“安全”的信号。有篇发表在《运动与锻炼心理学季刊》上的研究提到，轻度到中等强度的散步能显著改善情绪状态，效果甚至比高强度的跑步更持久（因为高强度的容易让人抵触）。你不用跑，走就行。第三，外面有“非评价性”的刺激。你可以观察路边的树，今天叶子黄了几片；可以看一只猫在墙角伸懒腰；可以听两个大爷下棋时互相拌嘴。这些信息跟你无关，不需要你评判，不需要你回消息，不需要你做决定。它们只是静静地在发生。这种“无关”其实特别珍贵——你终于有一小段时间，不用扮演任何角色，不用对任何人负责，只需要当一个路人。具体怎么做：把“出去走走”变成一种可执行的小事很多人说“出去走走”，结果走到门口又折回来了，因为觉得“没地方去”“一个人走好傻”。所以我把步骤拆小，你按这个来，基本不会失败：别定目标：不要说“我走三公里”或者“我走一万步”。你哪怕只走到小区门口再回来，也算。关键是把“出门”这个动作完成。穿最舒服的鞋：不用换运动装备，就穿你平时觉得最软的鞋。拖鞋也行（前提是别走太远）。别让“换衣服”成为阻碍。选一条有烟火气的路：别去那种空荡荡的公园，反而更孤独。去菜市场附近，或者学校门口，或者夜市一条街。看人讨价还价，看奶茶店排队，看小孩哭闹。这些热腾腾的杂乱会把你从“自己的小世界”里拽出来。戴上耳机，但别放伤感的歌：听点鼓点强的，或者干脆听播客。我听一个医生说，走路时听节奏感强的音乐，能让你步频提高，反而更省力。我试过，确实。逼自己注意三个东西：走的时候，刻意找一找——一个以前没注意过的小店、一种闻起来不错的气味、一个让你觉得好笑的瞬间。这个任务会逼你把注意力向外转。下面这张表是我自己瞎总结的，你可以参考一下不同走法的“用途”：状态推荐走法大概时长理由脑袋糊成一团快走，步幅稍大15-20分钟让心率上来，逼身体出汗心里堵得慌慢走，沿着河或树多的地方30分钟自然光线和绿色能安抚神经又累又不想动拖沓着随便走10分钟只要离开房间就能打破“困在原地”的循环晚上睡不着夜走，路灯下的小区20分钟让身体疲劳，但不至于兴奋一些例外：什么时候别硬撑我必须说点反话——不是所有“累”都适合出门走。如果你已经连续几天完全没法入睡，或者觉得出门这件事本身就让你恐惧到发抖，又或者你脑子里已经开始出现“消失”的念头——那别逼自己走路，找个专业的心理医生聊聊，或者直接去三甲医院的心理科挂个号。就跟你发烧会去吃药一样，这是正常的求助。出去走走是“轻调整”，不是“救命药”。另外，如果天气特别极端（大暴雨、雾霾爆表、零下十几度），也别愣头青往外冲。在窗前站一会儿，开窗呼吸两口冷空气，也算半个“出门”。最后，走起来吧我现在打下这些字的时候，自己也是刚走完一圈回来。说实话，我也没走多远，就是绕着小区旁边那个中学溜达了一圈。路上看见一个卖烤红薯的，炉子边上蹲着一只橘猫，胖得不像话。有个小女孩指着它喊：“妈妈你看，猫被冻胖了！”她妈说：“那是毛蓬的。”我忍不住笑了。这一笑，胸口松了一点。你也是。如果你现在正盯着屏幕，觉得孤独像潮水一样漫过来——先关掉这个页面，站起来，去拉开窗帘。哪怕外面是阴天，哪怕马路上只有一辆车经过。你去看看那些真实存在的东西，看看它们怎么在过自己的日子。你再回来的时候，我保证，天还好好的在那儿，塌不下来。走吧，就现在。

快递新规实施一个多月 “送货上门”难题待解

原标题：快递新规实施一个多月 “送货上门”难题待解

海峡网6月14日讯 （泉州网记者 黄枫 通讯员 杨婧）今年5月1日，我国第一部专门针对快递业的行政法规《快递暂行条例》正式实施。其中，最受人关注的第二十五条规定，经营快递业务的企业应当将快件投递到约定的收件地址、收件人或者收件人指定的代收人，并告知收件人或者代收人当面验收。也就是说，快递员必须将包裹送到消费者手中，如果要送到代收点，要事先征得消费者同意。

如今，新规已实行一个多月，记者近日走访发现，多数快递员仍然未经收件人同意就将包裹放入快递柜，送货上门难的问题依然没有得到有效解决。那么，快递员为何不愿送货上门？快递暂行条例如何才能落到实处？市民权益受损又将如何解决？本期新闻调查为你一一解答。

快递新规实施一个多月 “送货上门”难题待解

有关部门组织活动宣传快递新规 （黄枫 杨婧 摄）

讲述篇

忘了及时取件 网购食品变质

4月25日，市民吴先生网购了几件商品，其中有些是食物。填写收件人地址时，吴先生把小区所在楼层以及联系方式均填写完整。“因为有些是食品，我特地备注了要送货上门，并且要当面验货。”吴先生说。4月27日，吴先生的手机连续接到3条短信，提醒他的快递已经到了，并存放在快递柜，要使用验证码去领取。由于当天太忙，吴先生并未及时去领取。4月28日，吴先生再次接到短信，提醒他又有包裹送到，这时他才想起之前还有快递未领，便去全部取了回来。

拿到快递，吴先生傻眼了，因为部分食品已经变质，无法食用。“我下单的时候，明确要送货上门，还必须要本人验收，可是却只接到短信通知，连电话都没有。”吴先生联系了快递员。快递员表示，现在大部分的快递都是存放在快递柜，没有注意到吴先生的特别要求。随后，吴先生要求退货，商家与物流公司协调之后，最后给予退款。吴先生认为，快递柜能给双方提供便利，但对于消费者的特殊要求，快递员应该征得收件人的同意，不可擅自做主。

晚了几天取件 竟被收寄存费

“取件还得付款，这太不合理了。”市民陈小姐在快递柜取件时，被要求支付寄存费，这让她觉得很奇怪。陈小姐说，家里有些柜子的拉手坏了，她在网上买了几个，总价才10多元。4月8日，她从网上下单，快件很快寄出。4月10日，快件送到了陈小姐所在小区的快递柜。与吴先生一样，陈小姐在整个过程中未接到快递员的电话，全部是短信提醒。“信息发过来的时候，我刚好在外地出差，包裹放在快递柜，暂时不会有什么问题。”陈小姐说，她打算出差回来后再去取快递。

4月15日，陈小姐回来取件时才发现要支付4元寄存费。“买的东西才10多元，寄存费就要这么多，太不合理了。”陈小姐认为，快递是否放在快递柜，快递员应该要问一下收件人。另外，快递柜寄存超时要收费，这种规定也应该事先通知收件人，不然所有人都认为是免费的。

快递新规实施一个多月 “送货上门”难题待解

快递员大多会选择将包裹直接放入快递柜 （陈小阳 摄）

走访篇

快递直接存柜 只有短信通知

近日，记者在一家电商平台上选购了商品，并在收货地址一栏输入了精确的小区门牌号和楼层号，同时也注意到没有任何关于允许送货到快递代收点的信息。

过了两天，记者的手机接收到来自小区快递柜的短信，告知包裹已到，凭短信里的验证码领取。发短信的时间是中午12点多，在此之前，记者没有收到任何来自快递员的短信或电话。而在快递柜发来的短信里，也没有快递员的联系方式。随后，记者根据物流信息查到快递员的联系方式。该名快递员表示，快递新规的内容，他也了解，但因为要配送的快递太多，一时忘记手机联系通知。

送货上门仍很少 居民感觉没变化

就快递送货上门的情况，记者近日在中心市区几个小区进行了随机采访。“现在只有一些大件包裹，快递员才会联系收件人送货上门，小件的基本都放在快递柜或者代收点，然后短信通知。”刘女士家住泉州中心市区刺桐路国际星城小区，她告诉记者，新规实行后，除了个别几家快递公司在送快递前会联系她，大多数的快递员仍然是把包裹寄存在快递柜里，超过时间还要收钱。“虽然快递新规已经实施，但送货上门的问题跟以前相比，并没有明显的变化。”刘女士说。

林先生住在泉秀街阳光巴黎小区，他对快递员不送货上门的行为有些不满。不久前，林先生从网上买了个风扇，风扇是组装的，分成了好几个箱子。可快递员没有提前联系他，直接将多个箱子放入快递柜，最后他不得不一个人将四五个箱子搬上楼。“本来想要投诉，后面想想快递员也不容易。”林先生表示，选择不投诉也是出于安全考虑，因为自己的家庭住址、手机号码等个人信息快递员都知道，如果被投诉的快递员实施报复，普通人也承受不起。

快递员业务量大 直言“上门不现实”

近日，记者在中心市区东美花苑看到，快递员利用快递柜，不到2分钟就能存好一个包裹。一些小区的便利店或保安室，也成了快件的寄存点。

记者联系上了快递员小李。他告诉记者，现在的小区大多安装了快递柜，要么就有代收驿站，直接将快递寄存，非常方便。新规规定，每个快件都要送上门，如果一天能送100件的话，放快递箱一天就能送200件。对快递员来说，他们宁愿花点钱来提高送件效率。

随着互联网购物平台不断发展，快递市场不断扩容，每个快递员的投递量也在不断增大。“如果每个快件都送上门，花费的时间太多了，根本送不完。”快递员小王说，现在他每天有200多件要送，送货上门很不现实，如果只有二三十个包裹，肯定都可以直接交到收件人手中。另外，给每位收件人打电话，如果碰到接听电话不方便，就会耽误很多时间。

“快递有时效要求，不是想什么时候送就什么时候送，想几点送到就几点送到。”小王给记者算了一笔账，如果每送一个快件可以得到1元收入，要是遇到业主不在家，反复投递的话成本太高。使用快递柜，尽管每个需要支付几毛钱，但因为数量大，快递员也愿意支付这笔费用，而且省时省力。除此之外，有些小区禁止快递车辆入内，送一个快件要跑很远，同样造成时间浪费。另外，部分快递单上的门牌号不准确或收件人不在家，导致送货效率降低、快件积压。这些都是快递员选择快递柜而不愿送货上门的原因。

部门篇

不按规定投递 消费者可投诉

记者从泉州市邮政管理局了解到，目前，我市平均一天的快递收件量为230万件，是全国第二个“快递示范城市”。今年5月1日起《快递暂行条例》开始实施后，该局通过多种形式开展宣传贯彻工作：一是针对寄递企业负责人举办培训班，组织全市130余家企业负责人学习解读新规内容；二是针对一线寄递从业人员举办“平安快递 你我共创”快递行业法律知识竞赛，以答题抽奖的形式鼓励一线员工广泛参与学习；三是针对广大市民开展现场宣传活动，发放《快递暂行条例》相关宣传材料，开展咨询问答服务，号召配合寄递安全有关实名寄递和收寄验视制度，指导市民通过法律途径维护自身权益等。记者也从顺丰、中通、EMS等快递公司获悉，《条例》出台后，各公司对管理人员和操作人员进行了宣传贯彻和培训，进一步提高企业全员的法律意识，遵守条例的各项规定。在派件方面，公司要求员工要严格按与用户约定的方式投递，对未落实到位的快递员将进行处罚。

对于快递新规开始实施后仍不按规定投递、不主动联系收件人或指定的代收人等行为，消费者可以进行投诉维权。对于有关服务和安全措施落实不到位的，主管部门将依法处置，维护市场秩序和消费者权益。

新规实行后，消费者的权益该如何保障？除了拨打快递公司电话投诉、向消费者协会投诉外，消费者还可直接向国家邮政管理局申诉网站进行投诉，或拨打邮政行业消费者申诉电话12305。

“新规的出台，既保障了收件人的权益，也可帮助快递公司规避风险。”福建志立律师事务所律师陈一鸣认为，快递以“投柜”代替上门是违反合同约定的，但新规出台并不影响智能快递柜和代收点的使用。

陈一鸣认为，新规条例中，如果收件人本人无法签收，只要快递员征得收件人同意，选用快递柜或代收点，就属于新规中所说的“投递到约定的收件地址”。同时，快递员有告知当面验收的义务，如果收件人同意，不当面验收快递也不属于违规。

相关链接

快递新规 还有这些要了解

快递实名制：快递企业收寄快件应当对寄件人身份进行查验，并登记身份信息，但不得在快递运单上记录除姓名(名称)、地址、联系电话以外的用户身份信息。寄件人拒绝提供身份信息或者提供身份信息不实的，经营快递业务的企业不得收寄。

寄送贵重物品：寄件人交寄贵重物品的，应当事先声明；经营快递业务的企业可以要求寄件人对贵重物品予以保价。

冒领、私拆他人快件：冒领、私自开拆、隐匿、毁弃、倒卖或者非法检查他人快件的，依法给予治安管理处罚，并处5万元以上10万元以下的罚款；情节严重的，并处10万元以上20万元以下的罚款，并可以责令停业整顿直至吊销其快递业务经营许可证。

用户信息安全：快递企业应当建立快递运单及电子数据管理制度，妥善保管用户信息等电子数据，定期销毁快递运单。如出售、泄露或者向他人非法提供快递服务过程中知悉的用户信息，由邮政管理部门处1万元以上5万元以下的罚款；情节严重的，并处5万元以上10万元以下的罚款，并可以责令停业整顿直至吊销其快递业务经营许可证。

快递网点停摆：经营快递业务的企业停止经营的，应当提前10日向社会公告，并依法妥善处理尚未投递的快件。如未做到，可以处1万元以下的罚款；情节严重的，处1万元以上5万元以下的罚款，并可以责令停业整顿。

快递小哥交通违法：快递从业人员应当遵守道路交通安全法律法规的规定，按照操作规范安全、文明驾驶车辆。快递从业人员因执行工作任务造成他人损害的，由快递从业人员所属的经营快递业务的企业依照民事侵权责任相关法律的规定承担侵权责任。

春节快递不打烊：国家鼓励经营快递业务的企业在节假日期间根据业务量变化实际情况，为用户提供正常的快递服务。

快递环保包装：国家鼓励经营快递业务的企业和寄件人使用可降解、可重复利用的环保包装材料，鼓励经营快递业务的企业采取措施回收快件包装材料，实现包装材料的减量化利用和再利用。（黄枫 辑）

盲人长笛演奏家吴晶——用音乐，拥抱世界的缤纷

　　25万人涌入直播间，屏气凝神、静静等待一曲笛声入耳……在线上售书直播间中，吴晶轻挑指尖，乐声便从长笛的音孔中流淌而出。短短几十分钟，她的自传——由江苏人民出版社出版的《我听见这世界缤纷》，7.6万册图书一销而空。

　　“其实不必渴望光明，因为内心如夜灯一般常亮。”主播董宇辉对吴晶的一句评价，道出了直播间内很多人的心声。

　　传奇、励志，这是不少人对吴晶的印象。联合国教科文组织青年演讲代表、2004年雅典残奥会运动员、维也纳大厅特邀长笛演奏家……世界遮住了她眼前的光明，她却闪耀出自己的光芒，散发出更多的温暖与希望。

　　出生在江苏乡村的她曾有一双明眸，父母为她取名为“晶”。然而一岁多时，她被诊断出视网膜母细胞瘤，父母只能做出最艰难的抉择——放弃她的眼睛。

　　“只要能做，我便去做。”吴晶自小就坚信“盲人也能有一番作为”。进入特殊教育学校后，她成为江苏省体育队的一员。2003年，吴晶出战全国残运会并获得了两枚金牌，次年带伤征战雅典残奥会。她还不断争取学习机会，从特殊教育学校走进南京外国语学校，再到出国留学、进修音乐。“如果更多机会还没有来临，那么我就为自己创造机会。”吴晶说。

　　声音，不仅是吴晶认识世界的窗口，更是她表达自我、沟通心灵的媒介。小时候，吴晶第一次听到长笛的声音，便爱上了长笛：“不同乐器给人不同感受，长笛有一种深入内心的声音。”通过悠长的乐声，她将内心的感受、情绪传递给更多人。从此，音乐成了她与听众乃至世界彼此沟通、互动的纽带。

　　吹奏长笛需要看乐谱，吴晶难免碰壁。练习一首曲子，她更要付出成倍努力，“不同于其他人，我必须花费大量时间记住乐谱，与交响乐团合作时，记诵乐谱的任务量更是翻了几番。”吴晶表示，更大的困难来自看不到挥舞的指挥棒。这意味着，她无法理解指挥家的表现意图，更无法直接融入交响乐的和谐共鸣之中。

　　音乐之路虽然艰辛，但成为长笛演奏家的梦想，始终激励着她。为了完成自己的交响梦，吴晶和工程师们做了一个特殊的“盲人可视化”装备。它被安置于演奏者的脚下，其中有类似盲文点显器的设备，这个“点”会随着指挥信号移动，用来传递速度和节拍。

　　2016年5月23日，吴晶第一次作为交响乐团成员站在大众面前。感知着清晰准确的指挥信号、聆听着周围乐器的美妙配合，她动情高亢地吹响《匈牙利舞曲第五号》的每一个音符。演出结束，台下掌声雷动，所有的目光都聚焦在这个中国青年身上。“首演完成后的掌声，在我心中经久不息。”吴晶回忆道。

　　“吴晶教给我竹笛技法和美妙的中国乐曲旋律，而我教给她西方古典长笛曲目。我们想把中国音乐与西方音乐融合起来。”吴晶的长笛老师杨·本特松说。吹奏长笛时，吴晶会自然融入竹笛吹奏的传统技巧，展示出独特的滑音。

　　中西乐器间的融通，让吴晶看到音乐更大的可能性。用音乐的语言，打破观念、地域、文化之间的隔阂——这个想法一直存于吴晶内心深处。2013年，吴晶和本特松合作，在瑞典皇家音乐厅举办了“北欧与中国的对话”长笛演奏会；2015年，本特松携斯德哥尔摩爱乐乐团成员来华，吴晶领着他们了解中国、一路巡演，架起中西方音乐交流的桥梁。

　　随着个人自传《我听见这世界缤纷》的出版，社会公众得以了解、关注吴晶30多年的逐梦之旅。如今，除了音乐，她也将生活的重心放到教育与社会工作上，用音乐与文字，让更多人关注社会上的特殊群体。

　　“我不断想要突破黑暗的限制，挑战自我，为我自己，也为更多同样看不见的人，去尝试，去探索，去拥抱这广阔而缤纷的世界。”吴晶说。

　　（记者陈世涵 牛允一参与采写）

《 人民日报 》（ 2023年04月11日 13 版）

[ 责编：杨帆 ] 阅读剩余全文（）