去年内娱最大的撤档出瓜,莫过于《繁花》的塌房署名权之争。

助理编剧古二,年后彻底撕开了充满压榨、又复血泪的撤档出行业内幕。

翻车的塌房歪歪色漫不止王家卫,更有凭《繁花》包揽白玉兰、年后金鹰奖最佳编剧的又复秦雯。

曝出的音频里,这位顶级编剧语带刻薄,塌房嘲讽同行、年后鄙夷观众,又复甚至炫耀起「袭警后被捞人」的撤档出特权。

热度发酵后,塌房官媒点名,年后网友呼吁「封杀」,她参与的剧集也被紧急撤档。

直到最近,这部被压了一年的剧才低调释出。

丑闻爆发前,该剧一度被押为年度爆款。

主演阵容唐嫣、赵又廷、杨采钰、冯绍峰,全是老熟人。

导演张晓波手握《三十而已》的爆款经验,再加上改编自亦舒经典小说……

爆款要素齐全。日批视频软件

那到底拍得如何?

因丑闻被压一年,冤不冤?

今天,咱们就来聊聊这部——

《爱情没有神话》

本剧改编自亦舒的小说《独身女人》。

将背景从香港搬到了当代上海。

故事围绕唐嫣饰演的女主林展翘展开。

她是一家出版公司的金牌网文编辑。

能力出众,性格果决。

男主,赵又廷饰演的何韩,是顶流网文作者。

他才华横溢,长期霸榜,却也玩世不恭、固执任性。

属于业内比较难伺候的作家类型。

两人因为工作结识。

最初只是编辑与作者之间的合作关系。

但在长期相处过程中,彼此逐渐被吸引。

发展成为恋人关系。

但没想到,后来,因为对同居一事出现分歧,两人产生矛盾。

彻底分手后,不仅他们两个人的鲁大师在线观看免费下载安装2023年新生活、工作都发生了改变。

整个网文行业居然都被迫重新洗牌……

看起来,是不是还蛮吸引人?

不得不承认,无论选角还是设定,这部剧确实天然具备爆款潜质。

一来,有对演员的期待。

过去人们对唐嫣的印象,更多还是偏偶像剧时期的甜妹感。

但《繁花》里的汪小姐让很多人看到了她身上更成熟、更凌厉的都市女性气质。

这次又演上海背景下的成熟的都市职业女性,难免会让人多一点期待。

二来,唐嫣和赵又廷这对cp组合也颇具看点。

两个人都是既养眼,又有丰富经验的成熟演员。

而且这几年,两个人都在尝试突破过去的舒适区,也都或多或少拿出了点成绩。

这次能擦出怎么样的火花,能不能演出成年人之间的情感拉扯,也是一大看点。

三来,网文行业本身也自带吸引力。

这是大众平时接触很多,但真正了解不多的免费的网站大全百度搜索下载苹果手机行业。

顶流作者怎么运作?编辑和作者到底是什么关系?

IP运作、流量、版权的博弈、顶流作家的商业神话,业内各种潜规则与利益链……

这些内容天然带有窥探欲。

尤其近几年,影视行业越来越依赖网文IP,大众对这个行业本身就不乏好奇。

所以不难理解,最开始不少人都对这部剧抱有诸多期待。

可惜,追平后,鱼叔也忍不住吐槽:

怎么还是一个彻头彻尾的悬浮土味都市剧啊?

首先,唐嫣饰演的女主一角,压根就立不住。

设定上,她是雷厉风行,成熟理性的职场女性。

但实际剧情里,除了不时摆出「霸总」姿态,行为做事完全是情绪化的。

比如,为了处理与何韩的私人感情纠葛,她直接切断与这位顶流作家的合作。

让公司白白损失最主要财源,让自己之前的努力也付之东流。

因此进入职业低谷后,也并没能展现出力挽狂澜的魄力。

反倒又是时不时被前男友「顺手托一把」。

比如,男主为了帮女主新签的新人作家出头,居然能多次停更帮忙。

甚至最后,女主居然和新作者又发生感情纠葛。

并且因此又一次体验了职业低谷的滋味。

情感和事业一直紧紧绑定在一起,所谓专业、独立就变得很空。

加上外放的表演,还有扎眼的假发头套,不断让人出戏。

其次,角色一虚浮,可想而知,感情戏就毫无温度可言。

男主作为顶流作家,其行为逻辑充满了霸总、富二代公子哥的自恋;

女主作为编辑,却在毫无必要的「圣母感」与「清高」之间反复横跳。

情感变化过程看得人一头雾水。

两人分手的主要原因是:两个人都「不长嘴」。

女主想搬到男主长住的酒店,开启同居生活。

却不和男主商量,自顾自拿着枕头和一箱行李就来了。

男主觉得边界感被侵犯,也不解释,找借口说去咖啡馆,转头又开了间房自己待着。

这才导致被发现后,场面尴尬,最终一拍两散。

分手后的桥段更是堪称离谱:

男主带新女友来女主的办公室晃悠。

但背地里,又用主动停连载、找人脉等方式救女主……

在朋友的清醒旁观下,女主也还是不得不承认,他们两个人还是彼此关心、相互爱着的。

完全是偶像剧式的狗血内核。

此外,剧中对网文行业的呈现更是惨不忍睹,强凹《繁花》感。

网文作者比稿,堪比华尔街商战。

女主作为网文编辑,却像在演《穿普拉达的女魔头》。

全公司盯着网文排行榜时激动的情景,不知道的以为在看股市大盘。

现实中,网文行业是众所周知的高强度、低保障,大部分作者连腰部都够不到。

但在剧中,动辄一个网文作者,就能免费获得外滩豪华酒店套房。

每天稳定日产万字,还能悠哉游哉地泡澡、品香槟,飙豪车。

这种对现实生活的理解和想象程度,简直让人叹为观止。

那话说回来,这部剧到底想表达什么呢?

亦舒的原著《独身女人》背景是20世纪80年代初的香港。

那是一个剧烈变动的节点,大量受过高等教育的女性走出家庭,进入国际金融中心的写字楼,获得了经济自主权。

但可惜,观念却没有随之更新,社会还是普遍将婚姻作为女性的最终归宿,女性也很容易在都市生活的疲惫、孤独感之后,滑入「向下的自由」。

亦舒通过这本书想反击这一点,表达「如果找不到同频的灵魂,女人独身不是惩罚,而是优选」的观念。

剧集将故事挪到现代上海,虽然沿袭了这一主题。

但很明显,个中困境已然不同。

从前的职场女性如若单身,受到的阻力极大,立足都不是易事。

但在今天的上海,女性独立已是普遍共识,真正的阻力早已不再是外界的流言蜚语,而是自身的困境与选择。

就像现实中,很多人因为工作压力、精神内耗,宁愿将时间花在更能带来及时反馈的娱乐活动上,爱情就不再有优先级。

还有更多人在性别观念影响下,主动放弃爱情,选择信奉物质主义、利己主义。

但剧中主要感情线与上述表达都毫无关系,观感更像是一出「精英恋综」。

戏份相对不多的王菊饰演的女高管一角,倒是对后者略有呈现:

她为维持阶层体面,从一开始就放弃了爱情,将所有关系视作添砖加瓦的棋子,但最终却陷入「自我物化」的深深孤独。

只是,在她遇到困难,转手卖了套房子就解决了难题时,现实感也很快随之消弭。

说到底,这部剧最大的问题是,没有从精英视角中跳出来去反思精英,反而陷入了精英视角的自我陶醉。

主创似乎认为,只要堆砌了高级西餐厅、外滩夜景和名牌包,就掌握了都市女性的魅力密码。

舍不得丢掉「独立」的旗帜,又舍不得放弃「英雄救美」的狗血红利,误以为堆积更多的财富,两者就可以兼得。

于是,我们看到了最荒唐的一幕:

剧中,几乎每个角色都在职场和感情里严重拧巴。

爱上领导、爱上下属、爱上同事……

把职场当成大型联谊会,收入、生存都在考虑范围之外。

哪个打工人看了不来气?

联系到秦雯的塌房,也不免透出一种荒诞、讽刺感。

从她被曝出的那些刻薄言论,再到这部剧里处处流露出的那种居高临下、脱离现实的想象,会发现根本逻辑是一致的。

在古二的爆料中,她身处食物链顶端,和资本、权力为舞,漠视普通劳动者的付出,缺乏对他人劳动成果的尊重。

在这部剧中,她试图书写普通人的情感与职场生活,最终却只让人看到精英的傲慢不自知。

这里何止是没有神话,所谓爱情,也遍寻不得。

《黄河边上的枣妹妹》全网上线,歌手艳子佳作不断

  2020年11月16日,由歌手艳子(原名:马换艳)演唱的歌曲《黄河边上的枣妹妹》全网上线。该歌曲由榆林成悦文化传媒出品,崔苗、二宝联合作词,二宝作曲。歌曲延续了此前颇受欢迎的陕北民歌风格,澄澈清亮的歌喉也获得了如潮的好评。

  “枣香妹妹甜,大红枣儿香,栆乡飘过青山绿水庄”,相较于此前以男女情感为主题的处女作,《黄河边上的枣妹妹》则是一改风格,歌词以陕北佳县黄河边特有的黄土文化、红枣文化为主题。“小米饭飘香”、“红格生生枣儿挂在树梢梢上”、“一道道沟来一道道梁”,将一副陕北农村生活画卷勾勒而出,让人遐想无限。

  在演唱中,歌手艳子也难掩对家乡的眷恋和赞美之情,清亮的歌喉与喜悦的唱腔相得益彰,无论是在演唱的基本功还是对于歌曲情感的把握上都显得十分老练。

  期待她未来更多更加优秀的歌曲作品!

“冷亲密”的人机寓言——评冯小刚新片《非诚勿扰3》

  翟莉滢

  阔别13年,“非诚勿扰”系列又与观众见面了。冯小刚回到了贺岁档,正如笑笑回到了秦奋的身边,只不过这次是以仿真机器人的形态回来的。

  这位机器人版的笑笑,其表情举止与真人无异,专注于提供陪伴,其语言风格风趣而讽刺,就像一个活生生的人类。她(或它)与秦奋之间那种风趣的互动,仿佛将我们顿时带回了十多年前二人苦恋的银幕时光。

  而影片不温不火的市场反响,似乎和文本一起在暗示时代的变迁——冯小刚和他的时代正在流逝。

  “冷亲密”与情感代价:当伴侣成为机器人

  与前作有差异的是,秦奋和笑笑现在面临的挑战来自未来而非过去——在两人分别十年之后,他们将如何重新面对彼此?第一部中的笑笑正在挣扎着与自己的过去告别,第二部秦奋和笑笑在好友的“人生告别会”上重审各自的人生足迹。因此,当机器人笑笑的存在唤起秦奋对他们共同生活的所有记忆——在片中以闪回的方式呈现,无论是快乐、幸福、放纵还是尴尬,这些记忆似乎以一种超越肉体的方式,强烈地促使秦奋审视自己的内心世界。

  特别是当机器人与人类以“真假猴王”的形象同时出现时,真假不再成为关键。更重要的是秦奋作为一个人类如何反应和做出选择。这包括了他必须决定是选择人类还是机器人作为他的终身伴侣。这种选择不仅关乎情感的真实与否,而且触及了人类与技术之间复杂的关系,以及对于“真实”结构的理解。

  在结局中,冯小刚设置了一个寓意深刻的场景:外表不尽完美的真人笑笑离去,留下了难以捉摸的箴言。这一画面暗示了一个更深层的转换——离去的是血肉之躯的笑笑,留下的却是她的仿真机器人。在人际交往中,情感的投入是必然的,每一层级的互动都伴随着感情的代价。秦奋对机器人笑笑的接纳,反映了与机器人交往所需的情感代价远低于与人类交往——机器人的情感响应虽预设且可控,但也代表一种简化的社交模式。因此,秦奋接受了老范的馈赠,选择与机器人笑笑共处,这种选择同时映照了他个人的“社交降级”。曾经是社交场合中的中心人物,秦奋现在选择在偏远的孤岛高山上过着几乎与世隔绝的生活。在孤独中,机器人笑笑所提供的伴侣关系成为了一层缓冲和保护。

  这不禁让人联想到伊娃·易洛斯所说的“冷亲密”,它为秦奋的状态提供了一种洞察。在现代社会,人们在追求亲密关系的同时,却往往体验到了情感的距离和冷漠。尽管技术发展让人们在物理上可以更容易地连接,情感上却变得愈加疏远,以至于亲密和背叛这两种截然不同的情感可能在同一段关系中并存。

  恰如20年前秦奋在《手机》中还叫严守一的时候,在“有一说一”栏目的聚光灯下说的是一回事,而在家中、职场中面对妻子或者其他不同的女子表现起来则是另一回事,没有任何一组亲密关系可以被称为真正的“亲密”。

  然而秦奋毕竟不是严守一,因为严守一的伴侣至少都是如假包换的人类。严守一之所以陷入情感危机或选择困境,是因为手机这种突如其来的现代社交媒介冲击颠覆了他的家庭结构和社交圈层。手机媒介作为严守一的“延伸”(恰如麦克卢汉名言“媒介是人的延伸”),反而成为了他保守个人秘密的包袱。

  秦奋面对的问题是截然不同的,他需要在面对机器人笑笑之时,不断辨识人机之间的主体性区隔。之后,他在机器人与人类之间的选择困境中徘徊,把同样的名牌包分为高仿和正品,暗示了人机之间界限的模糊。在这个情境中,是否是机器人在模仿人类,或人类渐渐变得像机器人,已难以分辨。在导演想让我们接受的那条剧作线索中,真人笑笑以机器人形态回到了秦奋身边,并且代替了机器人。对秦奋来说,尽管他预知或默认眼前的笑笑是机器人,却迅速地与她(或它)建立起了情感联系。

  这令人感到不可思议,因为他竟然没能在这个情感联系建立起来之前,透过眼前这个妻子的机器代替品对自己重新进行“存在”意义上的反思,而是一直在对这个“机器”进行图灵测试般的技术试探。

  换句话说,当机器人介入日常生活之后,我们不可能在关注技术对自身及周围环境的重塑之前就去关注机器人的技术完美程度。在这一过程中所窥见的龃龉就会成为具有反身性的自省命题,即在技术日益普及和完善的今天,人们应如何在人机交互中保持自我认知和情感真实?

  具身智能:不成为障碍的“媒介清晰度”

  可是又有谁会苛责秦奋的“糊涂”呢?仿真机器人因其拟人特征而成为建立人机亲密关系和主体间性的桥梁,特别是当机器人“年轻十岁”、驻颜有术之时,其吸引力不言而喻。但仍然可疑的是,笑笑这台机器人的“清晰度”之高,竟然使秦奋几乎将真实的妻子抛诸脑后,甚至连笑笑的闺蜜也没能甄别出来并与之拥抱——媒介的欺骗性显然发挥了作用,将真实巧妙地掩盖。可是,按照媒介理论中的“庸常欺骗”观点,媒介的欺骗性往往与其清晰度成反比,清晰度越低,其欺骗性越强。因此,只有低清晰度的媒介才能为用户提供更丰富的想象空间,更易与日常生活融为一体。

  英剧《黑镜》中的一集《马上回来》生动地演绎了这一理论模型。剧中玛莎通过已故丈夫阿什的在线通信记录和社交媒体资料,创造了一个新的虚拟“阿什”,并沉迷于与他的电话交流中。然而,当她获得一个几乎与阿什一模一样的机器人时,即便其逼真程度令人惊叹,玛莎却感到了不适,最终选择将这一高清晰度的机器人排除在自己的生活之外。这说明,当阿什以低清晰度的形式存在时,其媒介的欺骗性得以发挥,而一旦转化为高清晰度的机器人,就无法再维持与人类稳定的情感关系了。

  这样看,《非诚勿扰3》展现了在人机交互效果层面的前瞻性,因为冯小刚似乎相信仿真机器人的“高清晰度”根本不会是阻碍其融入日常生活场景的障碍。影片中,除了机器人笑笑,还有仅以声音出现的语音助手“宝强”和其他家庭智能设备,共同构成了一个完整的人工智能物联网生态系统。在这个系统中,仿真机器人并不显得突兀。这里的仿真机器人否定了人工智能仅仅局限于明确的、类似语言的数据结构的存在和操作,并强调了机器身体与现实世界的相互作用。由此,机器身体方才得以感知、行动并生存。我们可以依此发问,机器人或是人类笑笑的眼泪,究竟是因为秦奋触摸而产生了咸味,还是机器人在与人互动过程中逐渐获得了“生命”?

  总之在此处,无论是具身智能还是“低清晰度”的人工智能,都没有仅被看作脱离身体和现实世界的抽象数据操作。它们都存在于有机体与世界相互耦合中的,成为日常生活流畅行动的根源。如果影片中的机器人真的最终完全取代了真人,即像那句“我就是你”的对白所暗示的那样,那么模仿人类认知过程的仿真机器人就不光是具身智能的体现,人与机器人之间的界限也将彻底消弭。

  《非诚勿扰3》像是一场站在未来回顾现在的“梦境”。在这个充满撞色“多巴胺风格”的“梦境”中,冯小刚想说的也许是:当下那些我们极为珍视且令人执着的事物,在哪怕较近的未来看来也可能变得虚妄。恰如李诚儒在片中饰演的那位导演,执着地沉溺于过往岁月流金的幻想之中,而在面对机器人小月月的智力“降维打击”时就变得荒谬可笑。这如同冯小刚的自我喻指:作为国产贺岁片的首倡者,他的回归不仅是在档期意义上,也体现在他以擅长的寓言式喜剧对自我创作形式的“再临”,形成了他对导演职业生涯和时代变迁的双重省思。《非诚勿扰3》既是关于人机关系的寓言,也是对电影生态正在剧烈迭代的预言。只不过这一次,作为导演的冯小刚可能已然破了“我执”,将一张写着“我赢了”的纸条藏进了自己的口袋。

  (作者为上海体育大学艺术学院副教授)

[ 责编:张晓荣 ] 阅读剩余全文()