扬帆出海 作者丨子墨
风口之下，无数人涌入高付费的犯罪美国市场去拍霸总、狼人、案件复仇等题材的改编短剧，但随着内容的美国增多，传统的短剧色虎剧情、老套的界跑桥段也让观众出现了一定的审美疲劳。人们需要新的真实“爽点”，市场也需要更多创新。犯罪
比如，案件悬疑类的改编短剧，就成了一个很特别的美国突破点。
就像2020年，短剧爱奇艺《隐秘的界跑角落》《沉默的真相》爆火，并在Netflix上线，真实在全球多个地区播出，成为了平台“迷雾剧场”的口碑巅峰之作。这种创新叙事，用12集短剧的形式打造的现象级内容，再度让悬疑赛道的中文乱码免费看受到关注。甚至在后面的很长一段时间，人们提到悬疑剧，就会去认准“迷雾剧场”，想到爱奇艺。这种背景下，大众的关注点也不再单纯放到剧情本身，而是延伸到对人性、社会问题的深度思考。
类似的路径，在美国初创公司Humans Anonymous推出的本土短剧平台TrueShort中同样上演。据TrueShort官方数据显示，平台于2025年4月上线，仅6个月ARR达到240万美元，总用户观看时长超过200万分钟。近期在App Store新闻类应用中排名第10。
（近90天，TrueShort在美国新闻应用榜排名情况，图源：点点数据）
在美国，ReelShort、青青草公开视频GoodShort、ShortMax等大量中国短剧平台占据娱乐榜。TrueShort同样是短剧平台为什么会在新闻榜上榜？它与娱乐性的短剧平台有哪些区别？又是如何在竞争如此激烈的赛道中，用差异化的内容和形式成功吸引用户付费的呢？
在60秒的碎片里，剥开人性“迷雾”
首先来看下TrueShort的开发者Humans Anonymous，这家公司于2021年成立，总部位于美国洛杉矶，曾获得过General Catalyst、10VC、Authentic Ventures、Backend Capital等多家知名机构的投资。
团队曾推出过与公司同名的APP，在其中用户可以以完全匿名的身份去加入语音聊天室。该应用还按照人群分类，如ADHA、创业者、被裁员人士、焦虑压力人群分别建立了多个社区，为人们在心理健康方面提供帮助。91免费版下载精选
（Humans Anonymous APP，图源：点点数据）
可以看出，心理健康、情感关系是公司一直以来专注的内容。那么在这一方向上去做一个短剧平台，是否也会是个不错的选择？
因此，TrueShort选择了一个大胆且令人意想不到的路径——纪实犯罪。它将真实的犯罪案件如神秘失踪、谋杀案等进行了影视化改编，以类似纪录片的方式，做成了20集左右的短剧，每集仅有60秒左右，剧情节奏高度紧凑。也就是说，观众可以在约20分钟时间，看完一个案件从头到尾的全过程。
这样的定位与市面上主流、头部的短剧平台内容形成了很大的反差。
事实上，萝莉岛免费观看很多霸总、豪门类的短剧虽然能击中观众爽点，但一部分原因是因为现实中接触不到类似的情节，相关内容满足了人们对于浪漫、权力的幻想，就算有虚构、抓马、夸大甚至不符合逻辑的情节，也总是让人欲罢不能。
但TrueShort更强调真实性，用户在观看过程中并不是完全娱乐放松的状态，摒弃了常说的“短剧就是来娱乐放松的，不需要带脑子观看”，而是带有紧张、刺激、震惊甚至是压抑。很好地满足了观众对于人性阴暗面、社会真实案件的探索欲。
（TrueShort平台剧集内容，图源：TrueShort官网）
相较于目前大多数短剧平台侧重女性市场，主打情感娱乐的定位，TrueShort基于独特的纪实属性，常被归于“新闻”一类，受众群体为悬疑剧爱好者，并无明显的性别倾向。
在人们日常看剧时，每当看到“内容由真实案件改编”“某个角色的历史原型是某某某”的时候，总会不由自主地震惊、愤怒，甚至还会去深挖原本的事件、人物。
TrueShort也正是利用了这一点，直接将真实的犯罪案件改编，将人性的“恶”以一种大众更能接受的方式展现出来。这不仅是将内容娱乐化，更是通过这种直观的载体，引导大众对社会多维事件产生更深刻的洞察与思考。
AI还原“真相”，Netflix遇上TikTok
除了内容、题材上的巨大差异，TrueShort团队还自研了一套AI系统，将犯罪案件影视化的流程用AI处理。从场景到人物，如用AI生成略带灰暗、颗粒感的监控视角或纪实风格，增加真实感；从音效到语言，如真实的刹车声、推门声、紧张的背景音乐，都是用AI来完成的，尽可能最大程度地还原真实案件的细节。
也就是说，除了算力成本和广告投放，TrueShort几乎是不需要其他资金方面的投入的，只要有部分的付费订阅和广告收入，实现盈利并不是什么难事。
（TrueShort广告投放素材，图源：insightrackr）
成本投入之外的另一个优势在于内容迭代，相较于真人拍摄的短剧拍完即定型，难以修改，AI生成的内容则可以实时调整，甚至能够紧跟实时热点吸引流量。比如一桩真实案件的最新进展引起大众广泛关注，在事件的热度期内，AI就能制作出对应的短剧，并在平台上线。这种“生产即分发”的逻辑，比美国传统边拍边播的影视内容更加高效。
TrueShort的横空出世给了市场一种崭新的思路，如今市场上也有人称其为“AI版的Netflix”。主要原因是由于它很好地复制了Netflix的高压与悬疑叙事风格，并将其AI化，将深度、复杂的内容简化，但却可以不失精细。在形式上，Netflix采用的是传统的横屏模式，而TrueShort则基于大众刷视频的习惯，保留了像TikTok那样的竖屏滑动形式。
总的来说，TrueShort在内容上向Netflix的精品长剧看齐，但在制作生产端改为AI驱动的轻资产模式；形式上，依然保留了短剧特有的竖屏体验。这种“内容质感、生产效率与碎片化形式”的融合，让它成功开创出一种全新的娱乐消费模式。
（TrueShort竖屏播放，图源：TrueShort官网）
点点数据显示，TrueShort采用订阅模式，价格从6.99美元至99.99美元不等，目前绝大部分付费由美国本土用户贡献。足以见得，在公认已陷入高度内卷的市场中，它成功凭借“真实、悬疑”的差异化，实现了高效的市场变现与吸金。
结语
短剧和AI的碰撞正成为当下的热点，但TrueShort给出的答案更有意思：它不仅是用AI加速制作，更是用其拓宽了表达的边界。通过虚拟场景复现真实罪案，这种方式不仅省去了昂贵的实景搭建，更让观众在碎片化的观看中获得深度的震撼和对现实社会的思考。相比那些单纯堆砌成本的作品，这种能够激发思考、揭示真相的内容，后续在未来能有更广阔的发展空间。
“骚神家族”车友撞伤学生被交警带走 4人骑改装车校门口飙车闹事
原标题：“骚神家族”车友撞伤学生被交警带走 4人骑改装车校门口飙车闹事
9日晚9时许，南安水头某中学校门口，突然出现4名头顶“奶奶灰”爆炸头的年轻人，骑着改装摩托车在门口兜圈吵闹。
校长老师闻声出来劝阻，但4人非但不听，甚至言语威胁老师。眼看学校晚自习即将结束，担心学生安全的校长只好拨打水头派出所电话寻求帮助。民警第一时间赶到现场，但4人已骑着摩托车散去。
校长告诉民警，当天下午，学校一名学生在校门口行走时，被一辆超速的改装摩托车撞伤，交警介入处理。4名闹事的年轻人提到这件事，才相约到中学门口飙车闹事。
了解情况后，民警推测闹事者可能还在附近转悠，便与巡逻队员在中学四周寻找可疑车辆，终于在五里桥公园附近找到4名闹事者。经检查发现，4人均无摩托车驾驶证，所乘的4辆摩托车均为非法改装摩托车。
4人交代，他们与白天在学校门口撞上学生的人，同在一个名为“骚神家族”的微信群，群内成员均为摩托车改装爱好者，平时有事没事就相约飙车。当天在微信群里听说车友被交警带走后，4人自发到校门口为车友撑腰闹事。
目前，民警已将4人移交给水头交警中队。（海丝商报记者 陈江涛 通讯员 吕巧兰）
靠音乐养活自己，这么难吗？
近来，各大音乐平台相继推出扶持独立音乐和原创音乐人的计划，有的平台甚至拿出上亿元资金支持音乐人；而在各大音乐论坛中，“想做音乐要不要辞去本职工作”“音乐人如何靠音乐获得理想收入”成为圆桌讨论环节的热门话题。这不禁让人发问：音乐人的生存状况真的这么差吗？
音乐圈中，能成为明星的歌手毕竟是极少数，大多数默默耕耘的普通音乐人才是推动行业发展的基石。可他们的收入令人担忧，仅凭线下演出难以维持生计和持续的音乐创作，拥抱互联网和商业合作成为年轻音乐人的选择。
收入低 驻唱所得20年没变
马铮是一位从事印度西塔琴演奏和音乐创作的音乐人，当被问到收入现状，他回答：“非常凄惨。”
一般情况下，创作、演出、被听众认识是音乐人获得知名度的必经过程，线下演出是音乐人展示自我的重要平台，不少民谣、摇滚音乐人都是在livehouse中崭露头角。但在真正成名之前，音乐人在livehouse的演出几乎无法带来收入。“一场演出几乎赚不到钱，门票钱很少，乐队几个人一分就没什么了。”马铮一笑，“这么说吧，我开车去livehouse演出，要是出来发现停门口的车被贴了条，这场就白唱了。”
音乐制作人、浙江音乐学院流行音乐系副主任王滔说得更加具体：“1998年我读大学那会儿，在小型场地或者酒吧唱歌一晚上能赚300元钱，20年过去了，现在杭州酒吧的歌手工资还是这个数字，生活压力当然很大。”王滔说，在这种情况下，不少爱好音乐的人都不敢专职从事音乐。
在网上流传的一份由中国传媒大学发布的《2019中国音乐人生存状况报告》中显示：绝大多数音乐人仍生存艰难，近半数音乐人的税前月收入在2000元以下，全职音乐人仅有12%，近半数非学生音乐人的税前月收入在2000元以下，月收入能达到1万元以上的只有9.3%。
目前，不少平台开通了打赏或流量分成等功能，确实为音乐人开辟了新的渠道。但打赏是用户自发行为，难以成为持续性收入。而一位在bilibili视频网站上传作品的音乐人透露，流量分成以点播量计算，大概每一百万点击量，能拿到三四千块钱左右，“完全指望打赏或者分成，肯定是活不下来的。”
成本高 音乐制作开销大
当兼职做音乐成为普遍状态，王滔表达出他的忧虑：“做音乐需要投入的精力和成本非常大，如果不全职做音乐就很难做出好的音乐，音乐人也很难熬出来。”
最显而易见的成本就是钱。王滔算了一笔账，对摇滚乐队来说，收入来源主要是参加音乐节。“不说那些在《乐队的夏天》里火的乐队，就说大多数没有太大名气的乐队，5个人的乐队上一次音乐节，一共有一万元左右的演出费。”假如这些乐队一年能上四五十场音乐节，那就是50万元的收入，平均到一个人大约在10万元左右。
“可是他们还要拿这些钱做音乐。一首歌的制作需要编曲、录音、混音，一首歌需要差不多一万元的制作费，很多时候一万元都不太够，这还是在词曲都是这个音乐人自己写的情况下，一年10万元哪够？”王滔说，除此之外宣传推广还需要花钱，“没有宣传就没有人继续找他们做演出，大多数音乐人的生活还是很艰苦的。”
时间成本也是音乐人考虑的一大问题。由于马铮从事西塔琴演奏，这项独特的乐器让他有不少机会在综艺节目和明星演唱会中担任伴奏，“如果只做一个乐手，我这种小众乐器面临的竞争不是很大，收入还是有保障的，但几乎会用了我所有的时间。”马铮说，这对一个原创音乐人来说很“可怕”，“创作需要大量的时间，如果我全年都在做乐手，就根本没有时间创作，如果一直创作，就可能填不饱肚子。”这种情况在音乐圈中非常普遍，被马铮和他的朋友称为“成熟的乐手被‘抽干’”。
年轻人 拥抱网络和商业合作
“如果只是像传统音乐人一样白天写歌、晚上出去唱歌，走红的几率不会特别高，收入也很有限。”但王滔发现，不少90后音乐人开始想办法在互联网做“网红”，并通过一些商业合作增加自己的收入。
他想起浙江音乐学院的几位学生，四人组成一个组合，在抖音平台上发布歌曲，也帮人翻唱推广。“比如别人创作的词曲，请她们几个专业的人来唱，为这首歌做推广。”王滔说，有时她们也接一些帮人“带货”的商业活动，这样一个月每人平均收入有几万元。他还表示，现在音乐院校的学生把音乐当成产业来做，学生中出现不少类似的“网红”，他们推出歌曲也会彼此推介，互带流量。
独立音乐人过去被看做是一个与商业绝缘的群体，但如今年轻音乐人愿意接受商业性的合作。颜人中是一位在网易云音乐上崭露头角的90后音乐人，他刚接手了一个与某瓜子品牌合作的音乐项目。“无论是商业合作还是唱自己的歌，本质上都是音乐。我也唱过游戏音乐的歌曲，不仅可以尝试不同的曲风，打游戏的时候听到这些歌也觉得很有趣。”颜人中说，他身边很多年轻音乐人都有商业合作，他对此的态度也是：如果歌曲适合自己，并不排斥。
在王滔看来，音乐圈的生态随着互联网音乐平台和短视频平台的发展被改变，音乐人的收入情况呈现两极分化的态势。“纯做线下演出的音乐人比较困难，年轻人愿意与新媒体和商业合作，情况会相对好。”王滔说，以往人们看待“网红”难免有偏见，但现在很多年轻音乐人，比如隔壁老樊、颜人中、陈雪凝都是从网上走出来的，“只要歌唱得好，有什么问题呢？”
相关新闻 （共 6 条）