国安拿穆帅例比帕切科命门 盼其脚踏实地重回人间

我们社区志愿者招不到人，社区手这事真得聊聊了上周路过居委会，志愿者人足基看见公告栏贴了一张A4纸，共服标题是量吃“社区志愿者招募”。仔细一看，社区手招募四类岗位：门岗值守、志愿者人足基男女查查软件独居老人探访、共服核酸采样辅助（这词现在不常用了，量吃但当时写的社区手）、垃圾分类督导。志愿者人足基底下一行小字：“服务时间：每周至少2小时，共服无补贴。量吃”纸边上已经有点卷了，社区手贴了至少半个月。志愿者人足基我问门口保安，共服他说：“哪有人来啊，退休的老头老太太都撑不住了。”后来我专门翻了几个公开数据，心里更凉。一个社区到底需要多少志愿者？我所在的小区属于中等规模，常住人口六千多。按照街道办公开的文件里提到的“每千人常住人口配备不少于一定比例志愿者”的标准，算下来至少需要50名活跃志愿者。但实际在档的、能叫得动的，不到15个人。而且这15人里，电影天堂官网70%以上是60岁以上的退休老人。这不是个例。我查了某市志愿者协会2023年的报告，社区志愿服务岗位缺口平均在40%左右。最缺的是这三类：独居老人日常探访（尤其晚上）周末活动组织（年轻人要上班，没人出力）应急突发情况响应（比如半夜停水、漏水、老人摔倒）<｜paragraph｜>表格里看得更明显：志愿岗位实际缺口主要原因老人日常关怀很大时间要求细碎，需每天几十秒确认安全维修类服务巨大会水电的人太少，且义务维修不受信任代买代办较大要跑腿，出错了要担责纠纷调解中等需要专业知识，口才和威信活动策划执行中等双休日大家想休息看上去好像每个岗位都能找到人干，但一落到“具体某一天，某个时间段，某个楼栋”就黄了。为什么没人来？我用大白话捋一捋费曼说的对，解释不清楚就是自己没搞懂。所以我不讲空话，就讲讲我们楼王大妈的事。王大妈76岁，退了休，老伴走了，儿子住隔壁区。她是楼栋长，也是社区最活跃的志愿者。去年大冬天，琪琪八戒影视电视剧大全晚上九点，社区给她打电话，说一楼独居的张大爷联系不上了，问她能不能去看看。王大妈穿上棉袄下楼，敲门没人应，又跑社区拿钥匙，进去发现张大爷摔在地上，头磕破了，血压仪摔碎在旁边。好在送去医院没大事。事后王大妈跟我说：“那天要不是我在，谁去？年轻人都上班，社区干部就三四个，哪有功夫盯每个楼？”王大妈不是不愿干，是真的干不动了。 凌晨三点她不敢再跑一次，周日社区活动站半天岗，腰疼得坐不住。这就是志愿者人手不足的真相之一：剩下的人在超负荷运转。而超负荷会吓跑新加入的人。从旁观者角度，我发现了几个具体原因我试着以“想报名但没报名”的邻居心态去分析，发现这几个坎很现实。第一，时间对不上社区志愿服务大多在工作日上午。看片的软件比如垃圾分类桶前值守，通常早上7到9点。上班族这个点正在挤地铁。周末活动倒是需要人，可大家忙了一周，真的想歇着。全职员不可能，退休老年人又只有一部分有时间。时间错配是最大瓶颈。第二，责任不清很多人说“我怕干不好”。不是怕辛苦，是怕担责。比如给老人买药，买错了品牌，或者药品涨价超出了预期价格，老人不满意，最后谁挨骂？社区没有完善的保险和免责条款，志愿者心里没底。<｜paragraph｜>有一回，一个年轻人想做公益，就在社区群里问：“我可以每周六下午帮忙教老人用手机，但需要有人证明我来过，并且提供志愿服务证明。”结果群管理说：“我们这边暂时没专人开证明，你先来干着吧。红桃视颢”然后就没有然后了。第三，没有成长感很多志愿者不是图钱，但希望有收获感。比如学急救知识，学摄影，学沟通技巧。但现在的社区培训，一年到头就那么几次，每次都是“讲座式”，老年人要打瞌睡，年轻人没兴趣。干了一院子，除了累，没有进步。其实只靠感动撑不了多久我尊重王大妈这种人，但社会不能只靠感动来维持公共服务。一个真实数据：某社区曾做过统计，一个常规志愿者在岗第一年的流失率是35%，第二年直接升到60%。为什么？因为刚开始有热情，后来发现事情琐碎、没人记着、还得经常受委屈。比如敲门送资料，被当骗子；站岗提醒戴口罩，被怼“你算老几”。人心都是肉长的。热情会耗尽。但也有一些让人眼前一亮的做法不是说没救。我特意观察了几个做得稍微好点的社区，发现他们有几个共通点。把服务切成小任务的。不用固定每周值班，而是“谁有时间，谁认领当天的任务”，像发外卖单一样发出任务，有人接单，干完给积分。积分真的能换东西。不是为了钱，是社区菜店折扣、停车费减免、甚至物业费优惠。一个小超市支持，一袋大米两升油，很多人就觉得很值。给志愿者买保险。有社区和保险公司合作，一年几十块钱，万一出了意外有赔付。这事一公布，很多中年人表示愿意报名。年轻人做“专项志愿者”。不做日常巡查，只做自己擅长的事。比如教无人机操作，帮老人设计简单防诈骗手册，给社区设计垃圾分类指示图。做完就走，没负担。<｜paragraph｜>以前我一直觉得志愿者就是一个“无私奉献”的概念，后来发现，真正良性的模式是双向获益。社区获得了人力，志愿者获得了认可、保护、甚至一点点小实惠。这才可持续。基层公共服务力量吃紧，是结构性问题我们总说“加强基层力量”，但实际上一线社区干活的编制就那几个人。我了解到，一个常住人口上万人的社区，正式工作人员常常只有7到9个。他们要负责民政、卫生、消防、调解、登记、补贴发放，还有各种临时性检查。一个人对接县里十几个部门，这种状态不是一天两天了。志愿者作为补充力量，本意是好的，可如果志愿者补充的机制不顺畅，就会出现“一腔热血没人接住”的局面。<｜paragraph｜>我还听说一个事。有个年轻人报名做志愿者，社区让他在小程序注册。结果他连续注册三次都失败，说身份证号对不上。后来才发现系统里把“李佳”和“李佳文”搞混了。他打电话，那边说“你先等两天，我们技术后台不太懂”。他等了一周，自己的码还是红的。最后就不了了之了。这种细节，消耗的不只是一个人的热情。放低身段，可能才有解我并不是专家，但作为一个普通居民，我觉得这事得换个思路。与其天天喊“志愿者伟大”，不如老老实实承认：志愿者就需要被照顾。就像我邻居说的——“你让我周末去帮人修电脑，那我中午那顿饭你得给我管吧？不用好东西，盒饭就行。吃完我下午接着干。”看着简单，其实很多社区做不到。饭钱从哪出？谁负责订饭？万一有人不吃猪肉怎么办？这些流程没人去跑。但恰恰是这样的“鸡毛蒜皮”，决定了志愿服务能不能长久。最后说点不做作的话我写这篇东西，不是想批评谁。主要就是觉得，这事不该只停留在“呼吁”和“点赞”上。社区志愿者的缺口，其实就是我们身边每一个老人的安全网、每一场公共活动的支架、每一次突发状况时的应急手。王大妈前几天感冒了，没法去给三楼王爷爷送血压药。她打我电话，问“你能不能帮个忙”。我当时在开会，说“下班行吗？”她说“下午也行，药不是特别急。”后来我去了，王爷爷说：“谢谢啊，你是新来的志愿者吧？我住这三年了，还是第一次见你。”这句话让我有点脸红。但我也知道，光脸红没用。我想，如果社区能多做一点：把任务拆细一点，把保障做足一点，把感谢落得实一点，也许下次公告栏那张纸，不用贴那么久。

从小自律的永春高考学子进城打工赚取学费 为减轻父母负担

林驰学习非常自律，即便疫情期间在家自学，她也是早上5点半就起床。 

姓名：林驰

毕业学校：永春三中 

高考成绩：物理类617分 

报考院校：华中师范大学（提前批）、天津医科大学（本一批）

今年高考结束后不久，永春学子林驰就在好心邻居小林的介绍下，应聘到厦门一家酒楼打暑假工。“准备上班到8月中旬，2个月可以拿到6000多元的工资。”林驰腼腆地说，“这些钱多少能减轻家里的负担。”

从小自律刻苦 不用父母操心

7月12日，因为家里临时有事，林驰上完夜班后，请假连夜赶回家，到永春蓬壶镇家里时已是13日1点左右了。早上7点左右，她就起床帮妈妈做早餐。

“上学那会儿，她每天早上5点多就起床复习功课了。”妈妈在一旁笑着说，“从小到大，女儿学习的事情都不需要父母操心，非常自律。”

记者从贴在墙上的一份作息表看到，即便是去年疫情期间，在家里自习，林驰也从不偷懒。她给自己制定了一份详细的作息表，早上5点30分就起床读书……

良好的学习习惯，让她高中三年的成绩一直名列年级前茅。功夫不负有心人，今年高考，她取得了617分（物理类），在同学们眼里，这已是非常不错的好成绩了，但她自己却不甚满意。

“高考的发挥并不好，总分比平时的模拟考少了不少，尤其是物理只考78分（满分100分）、数学只考119分（满分150分），两科比平时少了20多分。”林驰觉得有些遗憾，“八省联考时，我的总分排名是全省3000多名，这次高考全省排名只有5000多名。”

在林驰卧室的墙壁上，贴着一张“我要考厦大”的纸条。“考厦门大学”是林驰的目标，她说，这次发挥不好，分数上不了厦大，“确实有些遗憾。”

到酒楼打工 赚大学学费

知道高考成绩的那天，林驰已在厦门打工好多天了。

紧张的3天高考结束后，林驰来不及放松，便到处找暑假工。在厦门一家酒楼上班的邻居小林得知后，就介绍她到酒楼上班。刚好这家酒楼也在招聘暑假工。

6月15日，林驰离家前往厦门上班。在酒楼，她的主要工作是站在门口迎宾，“客人来了，将其带到包厢。酒楼生意好的时候，我也要临时客串服务员，帮忙端菜等”。

“刚开始确实不习惯。”说起近一个月的打工经历，林驰娓娓道来，“刚上班的那几天，有个大姐姐带着我，让我跟着她学。迎宾看起来简单，实则也不容易。你要站得笔直，要有精气神，不能蔫蔫的。客人来了，要微笑相迎，准确地将客人带到预定的包厢……”一天要站几个小时，刚开始几天，脚都有些发肿，但她坚持下来了，“这几天好多了。”

林驰说，她打算上班到8月中旬，这样可以赚几千元，交大学学费。“能帮家里减轻点负担，一切辛苦都是值得的。”她坚定地说道。

报考师范院校 想要成为教师

走进林驰家里，20多年前建的房屋内部至今没有装修，仍是裸露的砖墙。懂事的她很清楚家里的经济情况，爸爸靠开小货车给人家送货，赚点辛苦钱维持一家生计，妈妈在家一边负责照顾林驰姐弟俩的起居，一边打散工补贴生活，前些年贷款为爷爷治病的10多万元，还不知道啥时能还上。

“再过10多天，就能知道提前批的录取结果了。”林驰报考的提前批志愿是华中师范大学。

“我觉得女孩子当老师很不错，教书育人是很光荣的事情。”在林妈妈的建议下，结合自己的爱好，林驰报了华中师范大学，她希望能被录取。

“若提前批没被录取，我大概率会被天津医科大学录取。”林驰说，做医生，救死扶伤，也是她向往的职业。（泉州晚报记者 黄墩良 文/图）

征 集 令

为帮助优秀困难学子顺利踏入大学校园，让他们不会因为经济困难而与大学擦肩而过，由泉州市慈善总会与泉州晚报社联合主办的“共同托起他们的理想”助学活动再次扬帆起航。

如您需要获得帮助或想捐资助学，请致电泉州晚报社24小时热线96339与我们取得联系。

如您想资助困难学子，也可以在8月10日前，将爱心款汇至泉州市慈善总会爱心账户参与助学活动，并在备注栏标明资助内容。

账户名：泉州市慈善总会

账号：0000000356052012

开户行：泉州银行丰泽支行。

福建宗教爱国故事陶瓷艺术展泉州分展在承天寺开展

宗教爱国故事陶瓷艺术展受热捧

赏陶瓷艺术，看爱国故事。日前，福建宗教爱国故事陶瓷艺术展泉州分展在泉州承天寺拉开序幕，开展一个多星期吸引了上千名社会各界人士前往参加，深受好评。大家认为，这次展览的陶瓷艺术作品，用群众乐于接受的方式，把宗教界爱国故事讲活了。展览至12月12日结束，欢迎市民参观。

参观者络绎不绝

该展集中用超百件陶瓷精品讲述宗教爱国故事，陶瓷艺术作品背后的爱国故事感人，令参观者深受启发。今年以来，福建省民族宗教系统组织挖掘梳理全省宗教界百年来爱国故事110例，不仅有“念佛不忘救国”的弘一法师等宗教界杰出代表人士，也有谷文昌等新中国的建设者。德化陶瓷艺术大师以这些故事为主题，创作了一大批优秀作品，希望能让宗教爱国故事流传得更久远。

中国工艺美术大师赖礼同此次创作了《丰碑在民心》参展。该作品以谷文昌为原型创作，谷文昌一生践行党的宗旨，一心为民，在东山岛建成一道惠及子孙后代的防沙林，在老百姓心中树起了一座不朽的丰碑。“谷文昌去世后，当地群众称他为‘谷公’，‘先祭谷公、后祭祖宗’成为当地习俗。”赖礼同说，这件作品以谷文昌半身像为主体，有机融合木麻黄、风动石、沙滩等元素，表现谷文昌心中装着绿水青山，更装着人民。

“通过举办这次陶瓷展活动，加深了我们对福建宗教界抗日救国、参与新中国建设的系统了解，也进一步增强了我市宗教界践行宗教中国化的使命感和责任感。”泉州市民族与宗教事务局相关负责人表示。（通讯员 向知燕 泉州晚报记者 陈智勇 文/图）