821. 亲子运动游戏：陪娃动起来

《家弑服务》尽管带着原著“爆米花小说”那甩不掉的撕开上流社会爽片俗套感，但其近乎爽文短剧的完美人物设计及剧情走向又确实会带来一种天然的爽感。它的面具米花俗和爽均来自性别与阶级这两条坐标的跨象限对立。

《家弑服务》

它似乎正好切中了“爱泼斯坦文件”正在撕开的社会伤口，那些虚伪龌龊的恰逢上流社会在精致的假面背后接连犯下了反人类的罪行，而作为影片真正反派的撕开上流社会爽片17C视频网址导航与隐藏入口 - 17C网站高清资源聚合安德鲁·温彻斯特以及能把他养成这样的上流家庭简直是符合大众一切刻板印象的完美标靶。

布兰登·斯克莱纳饰演的安德鲁无疑是最贴合原著读者想象的角色，谜底揭晓前的面具米花他完美符合了美国社会对“成功的上流社会男性”的所有幻想，有家业可以继承的部爆经济条件，帅气却又不失亲和力的恰逢型男外貌，举止优雅的撕开上流社会爽片同时又兼备爱心与同情心。

电影前期对安德鲁极具可信度的完美塑造为最终其露出真面目的时刻增添了一阵令人后脊发凉的惊悚，利用阶级与性别的面具米花隐藏c71入口的最新版本双重优势操弄着受害者的他充分展现了现今社会中最具威胁性和隐蔽性的一种“有毒男子气概”。

遗憾的是导演保罗·费格以及编剧丽贝卡·索内希恩并未把握好后半段反转的分寸，前期的恰逢精心铺垫或许是受原著走向限制滑向了草草收尾的童话般的结局，为了让观众解气而选择了最简单粗暴且缺乏真实感的视频软件处理方式。

本可以有所深挖的社会心理惊悚题材在安德鲁的强行降智、刑事调查等一系列迷惑操作下变成了看似要开发续集宇宙的“女性家政刺客联盟”。

而相比这些，作为主演的西德妮·斯维尼那尴尬到令人扶额的演技可能是所有观众最能达成共识的环节了，其缺陷在大量和阿曼达的对戏中更是一目了然，面对阿曼达饰演角色极大的情绪跨度，“悉尼妹”从始至终都带着那副略显呆滞的表情，完全没能给出米莉这一角色转变所需要的层次感。

产能扩容，为何金曲依然稀缺

　　高 唱

　　技术越是发达，我们越需要守护那些只能由人心抵达的艺术高地，越要有迎向时间考验的倾情投入

　　如今，打开音乐平台，爆红单曲里很多都是“4A歌曲”——AI作词、AI谱曲、AI演唱，甚至连歌曲MV都由AI生成。在全球乐坛，AI歌曲也频频登上权威榜单。腾讯音乐“启明星·AI作歌”项目累计生成作品超2600万首，播放量超10亿，其中非专业用户创作的歌曲平均播放量已达到专业制作歌曲的65%。技术打破了音乐创作的“天赋壁垒”，让普通人的音乐梦想有了落地的可能。业内人士预测，很快我们将迎来曲库指数级扩容和AI音乐视频大爆发。

　　与此同时，技术也带来了创作与唱功的“超人化”。通过深度学习专业歌手数据，AI能精准复刻颤音、气声、转音等细节化表达。专业创作者还可以提取乐器轨道，为曲目添加多轨和声、伴唱，高效完成二次编曲、后期混音，轻松打造“满分歌手”——在音准、音色稳定性等纯技术维度上完美无瑕，永不翻车。AI歌手“大头针”就以降B到High C的宽广音域与极致稳定的高音表现，在网上赢得大量关注。

　　然而，技术突破、产能爆发之下，始终没有解决的是金曲稀缺的问题。爆红歌曲的确有，但保鲜期短，风靡一阵便销声匿迹。许多歌曲“网红感”强，网友评价“适合听，不适合仔细听”。AI创作加剧了这一现象。大部分AI音乐大模型的VAE（变分自编码器）会将具有相似风格的音乐样本映射到该空间的邻近区域，便于检索或插值生成新样本，由此带来标准化审美的反复循环。还有不少团队采取“批量生成—测试反馈—聚焦爆款—批量复制”的策略，先是广撒网，再找到成功的“鱼苗”不断克隆。雷同歌曲狂轰滥炸，让观众审美疲劳，也侵蚀了创作的丰富性与多样性。

　　技术高歌猛进之下，音乐人不能不去回答，作为最具情感张力的艺术形式，音乐的灵魂到底是什么？让一首歌历经时间淘洗、依然好听耐听的因素是什么？

　　一首《葬花吟》，作曲家王立平坦言动感情最多、写得最苦最累，整整耗费了21个月的时间。直到有一天，歌词中的“天尽头，何处有香丘”让他顿悟，林黛玉既是在低头葬花亦是在昂首向天，这里有痛苦有遗憾，也有控诉有追问，更有曹雪芹对人物倾注的炽热感情，旋律由此流淌开来……这是音乐生命力的根源——创作者与作品的血肉共情，高度依赖于创作者对人类情感、生命体验和社会文化的深刻理解。AI可以学会“歌唱”，但只有人心懂得“咏怀”；AI可以生成技术精湛的乐曲，却无法穷尽丰富有趣的灵魂。而“咏怀”与灵魂，也是决定音乐生态丰富性与多样性的关键。

　　在前不久的一场音乐论坛上，春晚歌曲《你我经历的一刻》原唱及词作者马懿表示，“作品井喷式生产的今天，‘风格’决定着我们和别人的区别，决定着能否真正被人听到。”风格的形成，需要付出时间，付出心血，“如果你想要换得一颗心的话，必须先付出一颗心”。技术越是发达，我们越需要守护那些只能由人心抵达的艺术高地，越要有迎向时间考验的倾情投入。

　　同样的，作为听众，我们寻找和播放自己喜爱的歌曲，也不仅仅是为了打发时间，而是为了安放情绪，找到被理解与共鸣的心灵出口。当旋律可以被无限量产，“好听”变得唾手可得，我们反而更应清楚自己在寻找什么——不是被反复播放的流行，而是那个真正能打动自己的独特声音。

　　（作者单位：中国传媒大学）

泉州市生活垃圾分类工作部署推进会召开

让分类全环节 有人管理有人监督 

全市生活垃圾分类工作部署推进会召开

日前，泉州市召开全市生活垃圾分类工作部署推进会，强调各级各部门要拿出攻坚克难、久久为功的精神，对照问题清单，积极寻找突破口，全力以赴完成年度目标任务。

会议指出，当前泉州市垃圾分类正处于“社会关注、领导重视、短板明显、倒逼赶超”的关键时刻，各级各部门要提高政治站位，落实“党政同责”“一岗双责”，加强组织领导，建立市、区、街道、社区四级联动机制，确保生活垃圾分类从源头到终端每个环节都有人抓、有人管、有人监管；要进一步压实责任，按照生活垃圾“分得清、收得齐、运得走、处理好”的要求，持续加大投入，完善分类处理体系，健全再生资源回收利用网络，倒逼源头减量；要建立长效管理机制，坚持党建引领，示范带动，分类执法，因地施策，考核导向，实现常态化管理；要强化宣传教育引导，由领导带头，从娃娃抓起，凝聚社会共识，齐心构建有力度、有温度的生活垃圾分类模式。（泉州晚班记者 陈淑华 通讯员 郭贵平）