东京股市小幅上涨

作者/小橙

最近应该没人能躲过《ENEMY》的无差别刷屏。

先是哭的狂奔课于正发微博，说他看哭了。剧行你没看错，业上就是让于那个捧红了杨幂赵丽颖的于正。他大半夜不睡觉，哭的狂奔课91馃敒鉂岋笍馃敒鉂岋笍馃敒馃敒鉂岋笍在微博上真情实感地写：“刷到一个短剧，剧行看哭了。业上”还说立意好、让于细节好、哭的狂奔课表演好，剧行最后来了一句更吓人的业上——“影视的未来还是有希望的。”

什么样的短剧，能让见惯了大场面的哭的狂奔课于正说出这话？

抱着好奇点开抖音，叨叨就和无数网友一样，剧行彻底陷进去了。上线仅仅两天，全网话题阅读量突破10亿，民国篇单集点赞直逼千万。《Enemy》系列8集，抖音累计播放量超过5.2亿。无数网友成了这部作品的“自来水”，称它为“2026年短剧天花板”。

它的主创，正是三年前用一部《逃出大英博物馆》震撼全网的“煎饼果仔”和“夏天妹妹”。

三年了，他们又回来了。而且，出手就是王炸。

无限流外壳下

藏着一颗“笨拙”的真心

《ENEMY》的逻辑，和市面上绝大多数短剧是反着来的。

传统短剧怎么抓人？三秒一个钩子，五秒一个反转，矛盾要密，冲突要狠，恨不得第一集就把“女主被渣男背叛”“霸道总裁从天而降”“恶毒女配当场打脸”全部塞进去。这套流水线配方不是不好用，只是吃多了，观众连下一口的味道都能猜到，更没有什么记忆点和冲击力。

但《ENEMY》偏不。

《ENEMY》第一季正片共8集，男女主是一对死对头，被神秘系统强制绑定扔进致命副本闯关，系统欺骗二人通关奖励是“回家”，结果关卡根本没有“回家”的机制，只能继续留在系统里一关接一关的玩下去。光看这个设定，似乎也是“无限流+宿敌拉扯”的标准模板。

但观众愿意为这部作品心甘情愿当自来水，不是因为类似传统短剧题材新颖、脑洞大开、一集一个反转，而是为了镜头里那份藏到极致、半点不肯糊弄的“手搓” 真心。

无限流题材最容易翻车、也最考验功底的规则闭环与细节铺垫，在《ENEMY》里做到了近乎苛刻的严丝合缝。

第一季男女主遇到的禁漫天堂安全下载副本BOSS是一对梨园名角——陈巷口和陈桥头，两人从小在戏班长大，也相互暗生情愫。当时正值日军侵袭之际，陈巷口和陈桥头被要挟给日军唱戏取乐，承受折辱。两人为救百姓，只能假意应允。却在戏台之上下毒焚台，烈火中，他们饮下毒酒，与日寇同归于尽。

先捋一下男女主进入副本后遇到的线索：男女BOSS都带面具，副本场景是一座废弃的婚纱礼堂。这些元素初看只是氛围感拉满，但等前世故事一揭底，观众才恍然大悟。

先说BOSS设定。副本里的男女BOSS，武生和旦行扮相，脸上都戴着白色面具，从头到尾不露真容，二人的血是青绿色且带有腐蚀性。正对应陈巷口和陈桥头服毒与日军同归于尽时葬身火海，面部被大火毁容的设定。二人的血能化作杀死对方的武器，也是因为忠烈之血可镇邪祟。

副本的场景、服装选择同样藏了一刀。当年陈桥头将描绘西式婚礼的快播在线免费下载八音盒送给陈巷口时，开玩笑的说了一句：以后我们也去拍。说这话的时候，大概谁也没想到，这个“以后”永远停在了戏台的烈火里。所以男女主被迫穿的婚纱、礼服，正是二人生前未能兑现的遗憾。

除了BOSS设定之外，全剧还有不少类似的细节值得细品。主角取名“巷口”和“桥头”，分别暗指卢沟桥和南京巷口，所以剧名的《ENEMY》既指男女的宿敌设定，又指那女主必须对抗BOSS与系统，更暗合了双生BOSS之血是杀死对方的利器这一终极规则，最终又引申出国仇家恨的宏大主题。

所有严丝合缝的细节，一定都经过了创作者呕心沥血的打磨，这也是这份真心与诚意最直白的模样。

把“国仇家恨”拍明白

13分钟就够了

比起严丝合缝的细节伏笔，更让观众动容的，是《ENEMY》把厚重的家国情怀，揉进了13分钟的方寸篇幅里，却半点不生硬、不说教，没有一丝一毫强行升华的尴尬。

如今的影视内容里，“家国情怀” 早就成了不少创作者手里的 “流量密码”。尤其是节奏飞快的短剧赛道，太多作品人物还没立住、高清 码 免费故事还没讲顺，就硬往宏大主题上靠，把家国大义当成了给作品 “抬咖” 的万能补丁，完全不管和剧情贴不贴合、人物立不立得住。

广电总局去年就发文怒批过，部分抗战微短剧存在“极强人设、悬浮设定、幼稚剧情”，主角恨不得单手扔手榴弹炸飞机，敌方集体智商掉线。说白了，在那些剧的配方里，“家国情怀”只是一个用来刺激多巴胺的标签——把敌人妖魔化、把英雄超人化、把牺牲娱乐化，最后再贴一张“勿忘国耻”的字幕就算交了作业。

正因为市面上充斥着这种把“家国”当流量密码的操作，《ENEMY》的出现才格外扎眼。

《ENEMY》民国篇短短13分钟的故事，并非凭空虚构。

在4月26日举行的线下追剧团活动中，主创煎饼果仔曾说明，这一篇章的创作灵感来自抗日伶人筱菊亭的真实事迹。筱菊亭是河北唐山乐亭人，从小父母双亡，5岁进戏班学艺。他不甘日军欺辱，愤然反抗，劈杀日本军官后饮毒酒自尽身亡。一个戏子的赴死，被历史尘封了近百年，如今被两个年轻人从故纸堆里打捞出来，放进了13分钟的竖屏短剧里。

这份对历史的敬意，落回剧中便化成了环环相扣的伏笔。剧集把筱菊亭的魂，拆进了陈巷口和陈桥头的命运里。因为有了原型，剧中的每一句台词都有了更沉的分量。

民国篇在陈巷口、陈桥生小时候，班主便给他们讲明朝陆将军镇守铁壁关，不屈敌兵，与妻子顾氏同归于尽的故事，教导他们“扮英雄，心里要敬英雄”。

彼时两人尚小，听不懂这句话的重量，只当是师父照例的训诫。但种子已经埋下——戏班子的日常里，他们一遍遍唱忠烈戏，演帝王将相，扮千古英雄，那句“心里要敬英雄”早已渗进了骨血。后来日军以城中百姓性命为筹码，逼迫二人登台献媚，一道关乎生死与尊严的考题摆在面前。他们的选择不是一时的热血上头，而是那颗种子发了芽——在戏台上演了一辈子忠烈，

更难得的是，《ENEMY》连配角都有弧光。日军被毒杀倒地时，旁边那个一直点头哈腰的汉奸，脸上露出了一丝极淡的笑。在极致的黑暗里，即便是出卖灵魂的人，也会被气节擦亮那么一瞬间。

在第5集《民国篇》播出之前，这部短剧或许也只能说是一部制作精良、动作戏爽利好看的无限流短剧，但第5集《民国篇》一播，之前所有的细节和铺垫都被串联了起来——那些严丝合缝的无限流设定，忽然有了历史的重量。

没有资本没有团队

“手搓”出来的短剧凭什么赢？

煎饼果子和夏天妹妹好像活在短剧行业的“时差” 里。

短剧赛道都在和时间赛跑，恨不得把“唯快不破” 刻进 DNA 里。太多短剧团队的生产流程：5天写剧本、3天拍摄、四天后期。行业里拼的是上新速度、是分账金额、是用户停留时长，所有人都在找更省力的流量密码，更万能的模板配方，没人愿意停下来，花几个月甚至几年的时间，去磨一个不知道能不能火的故事。

但煎饼果仔和夏天妹妹，偏偏选了那条最慢、最笨的路。

三年前，《逃出大英博物馆》爆火，这部刷屏全网的短剧，没有资本投资，没有庞大的摄制团队，主创只有他们两个人，背着两个行李箱，带着一台相机，远赴英国，一点点踩点、拍摄、打磨，前前后后耗了大半年。爆火之后，无数广告商、MCN、资方找上门来，只要他们点头，就能顺着流量风口，把 IP 变现、把热度兑现，轻轻松松赚得盆满钵满。

但他们没有。

从2025年12月5日《ENEMY》第一集发布，到今年五一期间引爆全网，八集的播发就已经整整半年时间，还没有算前期剧本创作及筹备阶段的付出。

这份“慢”，在狂奔的短剧赛道里，几乎是 “异类” 般的存在。

要知道，如今的短剧市场，早就成了资本和流水线的主场。根据广电总局公开的数据，2025 年全年，全国重点网络微短剧规划备案公示数量超过 3 万部，上线数量突破 2 万部，产能早已严重过剩。但这上万部作品里，90% 以上，都是套用着一模一样的模板：霸总重生、婆媳虐恋、神医逆袭、鉴宝打脸，前半段靠狗血冲突拉满停留时长，结尾靠强行升华贴金，内核永远是换汤不换药的爽点套路，没人愿意去磨一部没有确定收益的作品。

野生创作者的生存空间，早已被挤压得所剩无几。

没有资本的加持，就没有足够的制作预算，拍不出流水线作品里的华丽场景；没有 MCN 的资源倾斜，就很难拿到平台的流量扶持，

这也是为什么，煎饼果仔和夏天妹妹的两次爆火，才显得格外珍贵。

而他们的爆火，也给整个狂奔的短剧行业，递上了最直白的答案：手搓出来的短剧，到底凭什么赢？

凭的从来不是什么新奇的题材、逆天的脑洞，也不是什么流量密码、营销套路，而是观众永远能精准分辨的真心。流水线的短剧，算得准用户的停留时长，算得准每一个反转的节点，却算不准观众对真诚内容的渴望；资本能堆得出华丽的场景、顶流的演员，却堆不出藏在细节里的温度，和扎根在历史里的重量。

就像评论区里网友说的：“我们不是不爱看短剧，是不爱看把观众当傻子的敷衍作品。”

2026 年了，全网还在为这两个 “手搓” 短剧的人发疯，是因为我们终于在泛滥的流水线作品里，再次看到了创作最本真、最珍贵的模样。

视觉| 蛋蛋

运营 | 晓满、杜杜

转载

请联系：manxiaoyu001（微信ID）

桃叨叨的小桃子聚集地

追爱豆 · 看剧 · 聊电影 · 吃瓜

↓关注【AKA桃叨叨】视频号，收获更多快乐↓

2019年闽技能大赛首批竞赛开赛 21个比赛项目在泉举行

原标题：2019年闽技能大赛首批竞赛开赛 21个比赛项目在泉举行

首批竞赛共有21个比赛项目在泉州举行，由泉州10所职业院校承办。

海峡网12月17日讯 （泉州网记者陈森森）记者从市教育局职业教育与成人教育科获悉，2019年福建省职业院校技能大赛首批竞赛于本月4日开赛，比赛将于2019年1月13日结束。首批竞赛共有21个比赛项目在泉州举行，由泉州10所职业院校承办。

此次职校技能大赛分中职组和高职组，分两批进行。首批比赛设113个赛项，其中中职组设10个专业大类55个赛项，高职组设15个专业大类58个赛项。中职组参赛对象为中等职业学校（含技工院校）全日制在籍学生（含五年制高职一至三年级学生），1998年5月1日之后出生。高职组参赛对象为高职院校全日制在籍学生（含本科院校高职学生），1994年5月1日之后出生。凡在往届全国职业院校技能大赛中获一等奖的选手，不再参加同一组别同一赛项的竞赛。

泉州5所职业院校承办着中职组12个比赛项目，具体有晋江华侨职业中专学校承办交通运输类的车身修复（钣金）、车身涂装（涂漆）、汽车机电维修3个赛项，比赛时间12月8日至9日；南安红星职业中专学校承办旅游服务类的西餐热菜、中餐热菜、冷拼与食雕、中西式面点4个赛项，比赛时间12月15日至16日；安溪华侨职业中专学校、晋江职业中专学校、晋江华侨职业中专学校分别承办信息技术类的分布式光伏系统的装调与运维、电子电路装调与应用、网络空间安全、通信与控制系统(高铁)集成与维护4个赛项，比赛时间为12月8日、14日、15日；泉州医学高等专科学校承办医药卫生类的护理技能比赛，比赛时间12月16日。

泉州6所职业院校承办高职组9个比赛项目，具体有黎明职业大学承办装备制造类数控机床装调与技术改造比赛,比赛时间12月21日；黎大和泉州轻工职业学院承办装备制造类机电一体化比赛，比赛时间12月22日至23日；福建电力职业技术学院承办装备制造类现代电气控制系统安装与调试比赛，比赛时间12月19日至20日；泉州理工职业学院承办交通运输类汽车营销比赛，比赛时间12日22日至23日,黎大承办旅游大类中餐主题宴会设计、西餐宴会服务2个赛项目，比赛时间12月21日；黎大承办土木建筑类的建筑工程识图比赛，比赛时间12月21日；泉州医学高等专科学校承办医药卫生类的护理技能比赛，比赛时间12月14日至15日；泉州华光职业学院承办公共管理与服务大类养老服务技能比赛，比赛时间12月29日至30日。

绿茵赛场旁的烟火守望

绿茵驰骋，哨声激昂。2026年湖北省城市足球超级联赛随州主场赛事火热开赛，这场足球盛宴不仅点燃了城市的体育热情，也带旺了街边小店的人气与烟火气。随州市曾都区烟草专卖局(营销部)主动靠前服务，以贴心服务彰显行业担当，擦亮“神韵随州”城市名片。

打造便民驿站，让服务有温度

赛事举办期间，大量外地球迷、本地市民集中观赛。时值高温天气，纳凉休憩、饮水补给、路线咨询等便民需求集中凸显，也为街边零售小店迎来了经营机遇。

曾都烟草立足赛事场景，引导具备条件的街边商户转型升级，以暖心服务留住客流、汇聚人气。

针对夏季高温、商户夜间长时间营业的经营现状，客户经理在日常走访中同步开展安全经营温馨提示，细致讲解高温规范用电、设备负荷管控等要点，协助排查门店消防安全隐患；指导沿街商户增设免费饮水、应急充电、小件行李寄存、观赛路线指引等配套服务，让普通小店升级为“文旅便民驿站”。

“以前总觉得接待游客费时费力，现在才明白人气就是底气。店里热闹多了，和顾客的距离也更近了。”巷子深处的零售户颜教对此感触颇深。

赛事场景赋能与便民服务升级，让零售终端焕发经营活力。近年来，曾都烟草通过常态化服务引导，推动商圈周边零售终端深度融入“文体旅”消费场景，打造展示城市文明风貌的便民窗口，让街头烟火小店持续焕发全新经营活力。

融合赛事场景，让经营有思路

赛事带动各地球迷、跨省游客汇聚赛场周边，文旅消费热潮涌动，但不少小微商户缺乏大型赛事配套运营经验，难以精准把握消费节奏。

店铺添置“楚超”元素以吸引游客。

曾都烟草客户经理主动下沉驻店帮扶，指导商户熟练运用“知音通”数智化经营系统，依托平台数据优化经营布局，创新推出球迷专属礼盒、积分兑换、会员尊享福利等多元化营销模式；贴合赛事氛围，指导商户在店内布设“楚超”主题陈列，将饮品、零食等观赛“搭子”调整至醒目位置，搭配创意爆炸贴，打造视觉亮点，缩短顾客选购时间；联动周边烧烤店等“第二观赛点”，定制适配观赛场景的组合套餐，精准贴合群众夜间休闲消费需求。

客户经理向零售户讲解“知音通”使用技巧。

“多亏了烟草客户经理的指导，现在店里布局更贴合球迷们需求，经营氛围越来越好。”零售户刘爱明笑道。

在此基础上，曾都烟草的客户经理们依托数字化工具，协助商户精准分析赛事期间商品动销态势、库存结构与客群消费偏好，推动商户从传统被动经营转向精细化、智能化、场景化主动经营。

深耕普法惠民，让市场有秩序

规范有序的营商环境，是激活赛事经济活力、彰显城市文明风貌的重要保障。

曾都烟草深耕普法惠民，着力做好赛事期间市场服务保障工作，在重点商圈、终端门店进行普法宣传，以常态化法治服务涵养规范有序的经营生态。

一线人员向零售户普及规范经营知识。

针对赛场周边、万达广场核心商圈、城市主干道、夜市及各类线下观赛点等人员密集区域，工作人员常态化开展上门普法宣讲服务，面向辖区零售户普及烟草专卖法律法规、诚信经营规范等核心内容。志愿者重点宣讲明码标价、合规经营、禁止向未成年人售烟等经营准则，细致解读合规经营要点、消费维权常识，引导商户自觉坚守经营底线、规范经营行为。同时，主动畅通消费沟通渠道，耐心解答商户经营疑问、回应群众消费诉求，切实打通法治服务和便民保障的“最后一公里”。

“合法经营是底线，更是责任。”随州滨湖体育场附近零售户黄秀梅说。赛事期间，片区商户纷纷用实际行动维护城市形象，让游客买得放心、看得舒心。

绿茵赛场激情不散，烟火服务步履不停。曾都烟草将持续深化“便民服务提质+数智场景引流+市场规范护航”融合发展模式，助力释放零售终端经营活力，为地方经济高质量发展贡献烟草力量。(文/图 张诗雨)