直击泉港防控一线：街市冷 服务暖 防控严 物价稳

名人轶事：那些让人拍案叫绝的名人瞬间，越读越有味说实话，轶事越读名人正史就像一套正装，经典郑重大气；而名人轶事呢，故事像睡衣，名人舒服透气，轶事越读嫩草 17.c 91还藏着小口袋。经典你不需要考证它是故事不是百分百属实，只需要在某个瞬间被它击中：“对，名人人就应该这么活。轶事越读”今天挑几个流传了上百年的经典段子，咱们掰开揉碎看看，故事它们为什么越嚼越香。名人爱因斯坦的轶事越读司机：替老师上课，还顺便救了场这个故事的经典主人公，爱因斯坦，1921年拿诺贝尔奖，之后到世界各地做相对论的宣讲。台底下有个司机，据说叫阿尔伯特·古斯密斯，也有版本里叫别的名字——反正咱们叫他老司机吧。老司机天天跟着爱因斯坦，听同一场演讲听得耳朵起茧，有一天开玩笑：“老板，高清乱码 免费爰液你演讲稿我倒背如流，要不明天我替你上去讲？”爱因斯坦也是个玩心重的人，居然答应了。第二天，爱因斯坦把帽子和大衣摘下来给司机，自己扮成司机坐在后排。老司机上台，口若悬河，把相对论的框架、公式、比喻，一字不差地复述了一遍，台下掌声雷动。眼看要圆满收场，一位教授突然站起来，问了一个特别刁钻的专业问题。全场都安静了。你猜老司机怎么办？他连眼皮都没眨一下，微微一笑：“你这个问题的难度太低了，连我的司机都能回答。”然后他侧身一让，朝后排做了个“请”的手势。真正的《羞羞漫画》app下载爱因斯坦慢吞吞站起来，三言两语，把那个问题讲得清清楚楚。台下老教授愣了半天，最后也鼓掌了。这个段子最妙的地方在于：司机用“撒谎”的方式，守住了“不撒谎”这个底线。他明明没回答，却让全场误会正确答案应该来自“更懂行的人”。等真正的爱因斯坦站起来，谎言又变成了幽默的注脚。顺便说一句，这个故事的原始出处并不清晰，有人说是爱因斯坦后来的助手编的，有人说是传记里的“美谈”。反正你问历史学家，他们多半会摇头；但你问任何一个教授，他可能都听过。这大概就是“轶事”的本质——它也许没真实发生过，却真实地表达了人们对“知识是怎么运走”的好奇。为什么我们爱听这个？因为每个人心里都盼着来一次“身份互换”的冒险。司机背下了演讲稿，却回答不了问题；教授能提问题，却没有认出真正的萝网专家。这种“错位感”让人觉得世事有趣。林肯的两张脸：我要是真有，就不会用这张了林肯的政治生涯里，攻击从不缺席。竞选参议员的时候，对手道格拉斯公开说林肯是个“两面派”，人前一套，背后一套。这话放在今天，等于在社交媒体上用大字报刷屏。林肯没有发律师函，也没有写小作文。他在一次集会上平静地回应：“道格拉斯先生说我有两张脸。朋友们，如果我真的有另一张脸，我还会顶着现在这张脸四处跑吗？”话音刚落，底下笑声一片。这话妙在哪？它没直接否认“两面派”，而是用荒谬的“字面意思”把攻击消解掉。政治家要是认真起来，会陷入“你才两面派呢”的泥潭；但林肯选择把砖头接住，再轻轻往回一丢——砖头变成了彩蛋。后人翻找史料时发现，禁漫天堂免费下载。类似的话在更早的英国辩论里也出现过，林肯并不是原创。但这个版本因为林肯的憨厚外表而格外传神。你就想象一个长脸高个子，站在那里耸耸肩，全场气氛瞬间从火药味变成了脱口秀。马克·吐温：撒谎要趁早马克·吐温是出了名的毒舌，但他的毒舌里总有分寸。有次他在宴会上对一个女士恭维：“您今晚真是太迷人了。”女士不爱听，冷冷回他一句：“可惜啊，我没法像这样恭维您。”这要换普通人，估计脸都绿了。马克·吐温却不慌不忙，笑着回了一句：“没关系，您也可以像我刚才那样，说一句假话。”这句话把“恭维别人是撒谎”和“你不肯恭维我等于你承认我说的是实话”两个逻辑拧在一起。翻译一下：我夸你，你可以认为是假的；但你不愿意说假话，就说明你承认我真的不难看？其实仔细一推，你会发现这是个玩笑陷阱，专门骗直觉，不骗大脑。但妙就妙在，女士笑了，周围人也笑了，没人真的跟他较劲。有个小细节：很多人引用时把“假话”改成“谎话”，味道完全不同。原文里“lie”确实可以指假话或谎言，所以中文里“说假话”更贴切。因为这个段子流传太广，还被人编成了各种“社交幽默教程”的例子。卓别林的模仿赛：输给了自己卓别林一辈子最经典的银幕形象是“流浪汉”。他戴着圆顶礼帽，穿着大皮鞋，走路像鸭子一样摇来摇去。这个形象太深入人心，以至于全世界都有人模仿他。上世纪二十年代，美国旧金山举办了一场“卓别林模仿大赛”。主办方请来评委，参赛者一个个都穿着卓别林的服装，走上台扭着帽子，做出各种经典动作。其中有一位选手表演得特别投入，全场掌声不断，最后拿到了第三名。评委们后来才知道，那位第三名就是卓别林本人。他偷偷报了名，用化名上去演，居然没有一个人认出来。事后有记者问他，卓别林笑着说：“我很高兴，这说明我的表演还没那么容易被人看出来，虽然我自己也只是第三名。”其实这个比赛在多个版本中结果不同——有的说第二，有的说没进前三。但卓别林在晚年自传里确实提到过类似经历，他描述自己带着妆混进模仿自己的队伍，最后成绩平平。这反而让故事更接地气：艺术家本人，也不一定能在自己的“复制品”里脱颖而出。萧伯纳与丘吉尔：票里的刀光大文豪萧伯纳和首相丘吉尔之间，一直有文人式的斗嘴。有回萧伯纳给丘吉尔送去两张戏票，附言说：“这是两张首演票，请带着你的朋友一起来——假如你还有一个朋友的话。”言下之意，你丘吉尔这么刻薄，恐怕没朋友。丘吉尔也不是好惹的，立刻回了封信：“我晚上没空，来不了。不过我很乐意在你的剧本演第二场的时候去捧场——假如它能演到第二场的话。”意思是就你这破剧本，能不能撑过首演都是问题。这两个人互相捅刀子，刀刀不见血，还保持着绅士嘴脸。这种“损人”的艺术，比脏话高明多了。不过要说一句，这个故事也有好几个翻版：有时是丘吉尔给萧伯纳寄票，有时是“若有朋友”变成“若你的戏能演两晚”。细节靠不住，但两个人互相欣赏和互不相让，倒是真的。一张表，看这些轶事的共同“配方”人物场景金句幽默机制爱因斯坦/司机演讲提问环节“这问题连我司机都能回答”身份错位 + 偷换主角林肯政敌骂他两面派“我真有两张脸就不会用这张”按字面意思破梗马克·吐温宴会遭女士冷脸“你也可以像我一样说假话”反向逻辑 + 降维打击卓别林模仿自己的比赛“我自己也只是第三名”自嘲 + 消解输赢萧伯纳 vs 丘吉尔互寄戏票“如果你有朋友”/“如果还有第二场”对称式讽刺你看，这些段子虽然人物、场景各不相同，但都离不开一个核心：用最轻巧的方式，处理最尴尬的处境。为什么“越读越有味”？因为这些故事里的聪明人，没有一个在“赢”。林肯没有把道格拉斯骂回去，马克·吐温没有让女士下不来台，卓别林甚至接受了自己不如模仿者。但他们都在用一种从容的态度告诉你：世界不完美，我可以接住。有人会较真：“这些事真的发生过吗？” 老实说，多数轶事都找不到一手档案。但你想，为什么人们愿意把这些段子安在爱因斯坦、林肯、卓别林头上？因为他们的性格和形象，让这些段子“显得是真的”。反过来，这些段子又让这些名人变得有血有肉，像是隔壁你常常想念的怪老头。写到这里，我忽然想起一个更小的八卦：爱因斯坦后来有个助手叫约翰·惠勒，说过一句话——“洞见不是靠记忆力，而是靠理解力。”你看，连助手都在给老师的轶事做注脚。这些名人如果活到今天，大概会坐在咖啡馆里，一边抿着咖啡，一边看着我们为他们的“真实版本”争来争去。他们或许会像卓别林那样耸耸肩：“那个第三名，挺好的。”好了，故事讲完了，我也要去煮晚饭了。你要是哪个故事逗笑了，就把它讲给下一个人听吧——这大概就是名人留给世界的最温柔的遗产。

体验古城夜晚 夜游泉州古城的6种方式

泉州古称“光明之城”，如今夜色依然灿烂。

充满韵味的古城街巷

在小酒馆感受古城夜滋味

傍晚，寻一个天台，看古城日落。

核心提示

最近，白天的温度仍居高不下。若你来泉州，一定要体验古城的夜晚。当夜幕落下，江风吹进城内，一种难以言说的温柔便开始在古城弥漫。

夜晚的西街、中山路摩肩接踵，人们在街道两旁寻觅自己的喜爱；若不喜喧嚣，可去梨园古典剧院、木偶剧院等，感受宋元南戏的魅力；也可换一身靓衫走街串巷，在慢节奏中品一杯茶。当头顶的夜色被花灯装点，你可以在静谧的天台发呆，也可以走入街角的小酒馆，不急不躁地喝上一杯……

古城的夜晚悠长，有着数不尽的多姿与精彩在等待着你。

漫游古街巷 饱览“光明之城”

泉州被意大利旅行家马可·波罗称为“光明之城”。

千年时光流转，如今，入夜后的泉州古城，依旧灯火辉煌、光明灿烂。每到夜晚，古城连通南北的300多条街道，熙攘的人群穿梭其中，让这座城市灵动起来。作为泉州最早开发的街道和中心市区保存最完整的古街区，西街自唐宋起很长一段时间都曾是泉州的政治、经济、文化、宗教中心，历史文化遗产极其丰富，有各级文物保护单位共计20多处。除了人文历史遗存，如今的西街和中山路还汇聚了众多新兴的商业元素，美食、美景、文创周边与古街相融合，吸引众多年轻人来打卡。

泉州古城的西街东段已成功入选第一批国家级夜间文化和旅游消费集聚区，西街—中山路商圈也获评省级夜间经济示范区。附近的巷子里，好玩有趣的店比比皆是，这里是市民和游客夜晚最爱漫步的地方之一。

看宋元南戏 与优雅古韵约会

周末的梨园古典剧院，常常厅堂满座，近距离欣赏一场优雅的宋元南戏是与夜古城最好的约会方式之一。

泉州人热爱戏曲是从小刻印在骨子里的，当其他地方的小朋友被游戏、动画吸引时，泉州各个剧院里的孩童欢笑声却不绝于耳。梨园戏、南音的优雅，木偶戏、高甲戏的谐趣，早已融入泉州人的生活中，不要担心“曲高和寡”，泉州的这些戏剧，哪怕是外地游客，也不用担心看不懂。

泉州是有名的“戏窝子”，戏曲种类十分丰富，除了看梨园戏，欣赏提线木偶、泉州南音、高甲戏、打城戏、闽南民间歌舞等，也是感受夜泉州的好选择。

茶馆里“话仙” 品百味人生

在泉州人的日常生活中，茶是不可或缺的。在古城，茶馆、茶叶店随处可见，“茶叶店比米店还多”的说法毫不夸张，许多民居、店家的门口，入夜后也会摆上一张茶桌，泡上一壶茶，等待邻居、亲朋前来“话仙”。这里生活节奏慢，朋友相约喝茶不需要赶时间，喝到几点就几点。

古城有不少有特色的茶馆，你可以到西街的井间茶寮，点一杯九日山石亭绿，把热闹放一边，慢品属于泉州的味道和慢节奏的生活方式；若是喜欢交友聊天，可以选择西街187号真水闲院，在这里，你能感受到闽南式文化茶馆的独特；也可以到后城的古厝茶馆，与三五知己在古厝里围桌而坐，点上一壶铁观音，畅聊人生，好不惬意。

在天台吹风 看星光下的双塔

与街口的繁华不同，夜晚的古城天台是静谧而绮丽的。傍晚就可以择一个看得到东西塔的天台，看夕阳一点点西坠，看晚霞铺满天空，可以安静地享受一杯饮品，也可以就着晚风欣赏华灯初上的夜景……夜晚的古城天台，可以满足你对美好夜晚的所有幻想。

古城的天台特别多，仅西街就有西街游客服务中心、府里复合空间、有鲤天台、吾问东西、亦可天台、一己咖啡等，这几处都位于古城的“天花板”，视野很好，可以俯瞰古街，也可以仰望星空，抬头就是静默的东西塔，时光就这样缓慢地在你眼前流淌着。

钻进小酒馆 享受微醺夜色

西街藏着诸多小酒馆，特别是西街西段，白天或许其貌不扬，入夜后纷纷鲜活起来。这些深藏在街巷中的小酒馆，或复古典雅，或现代时尚，总有一杯正好配上你的盛夏心情。

你可以很随意地钻进一家喝到微醺松弛，看一场球赛或是跟调酒师畅所欲言，让白天的疲惫和忙碌在杯盏交错间消弭。

品清凉美食 慰藉疲惫的身心

炎热的天气里，许多人对大鱼大肉都提不起劲来，更愿意买上一两份清凉解暑的闽南小吃应付过去。除了石花膏、四果汤、仙草蜜、土笋冻、芒果蘸酱油等地道风味，暑天里的泉州人更绕不开的，是那一口记忆中的酸甜。

古城新华北路和南俊路上布满各色咸酸甜的店铺成了许多年轻人朋友圈的夏日专属，也吸引了许多外地游客前来尝鲜。买上一盒腌制好的桃子、李子或者青芒果，在晚风轻拂的古城中边逛边吃，解暑开胃，回味无穷，享受“桑拿天”里的快乐。（通讯员 黄健 泉州晚报记者 黄宝阳/文 黄宝阳/图）

泉州洛江：规上工业企业100%开复工

东南网2月28日讯（福建日报通讯员 林升 陈家英 摄影报道）27日，位于泉州市洛江区河市镇的福建铁拓机械有限公司生产车间内，工人正进行焊接作业。目前，该区规模以上工业企业开复工率已经达到100%。