很多年轻的秦焰观众认识秦焰，可能是个配在他快七十岁的时候。
《狂飙》播到后半程，秦焰何黎明才真正出现。个配这个省政法委常务副书记此前一直藏在赵立冬身后，秦焰等他露面，个配44看片故事里的秦焰权力关系又向上延伸了一层。秦焰没有给人物设计太多外显的个配动作，说话甚至称得上和缓。秦焰越是个配这样，何黎明身上的秦焰分量越重：一个在体系里待了几十年的人，不需要提高声音来证明自己的个配位置。
那一年，秦焰秦焰68岁。个配
8月10日，秦焰秦焰去世，享年72岁。同行陆续发文悼念。回看他的职业生涯，比“老戏骨”这个惯常的称呼更有意思的是时间：他25岁进入专业文艺院团，37岁才凭《编辑部的故事》踏入影视圈，此后三十余年参演影视作品逾百部，是业内公认的”老戏骨”与”黄金配角”。从《城南旧事》里惊鸿一瞥的宋妈侄子，到《我爱我家》的东北穴头、《红高粱》的匪首黑眼、《知否知否应是绿肥红瘦》的老皇帝，再到《狂飙》的终极“保护伞”何黎明与《庆余年第二季》的戴公公，他的角色清单几乎就是一部中国当代影视流行史的作品清单。
四十年间，中国影视的生产方式已经换了几轮。秦焰却始终待在一个相对固定的位置上：很少成为故事中心，却需要在有限的91馃崙馃崙馃崙馃崙戏份里，让一个老板、官员、父亲、皇帝或者土匪迅速拥有自己的来历。
一个配角的四十年，也由此成为观察中国影视变化的一条侧线。
37岁，走进《编辑部的故事》
秦焰成为演员的道路，如今已经很少见。
15岁时，他进入北京电子管厂做工人。几年后，他开始参加工厂宣传队的演出，又到工人俱乐部的业余剧团演戏。1979年，25岁的秦焰考入北京市文工团，之后调入中国铁路文工团话剧团。
在全国观众认识他之前，他已经在舞台上演了十多年。
秦焰后来多次说，自己不是科班出身，也没有接受过完整的专业训练，表演是“一台戏一台戏地琢磨”出来的。他演过《日出》《红岩》，也演过京味独角戏《我爱抬杠》，一个人在台上撑起一个半小时。工厂宣传队、工人俱乐部、文工团、话剧团，这条路径属于另一个时代：演员的职业训练，往往发生在长期而稳定的91性视频舞台实践里。
1983年，他曾在吴贻弓执导的《城南旧事》中出演宋妈的侄子，一个很小的角色，并没有因此转向影视。真正改变他职业轨迹的，要等到八年以后。
那几年，中国电视剧也正在迅速改变。
1990年，《渴望》播出。50集的篇幅、围绕普通家庭展开的故事和巨大的社会反响，让电视剧第一次如此密集地进入中国人的日常生活。次年，《编辑部的故事》播出，镜头从家庭转向一间杂志社，编辑、推销员、投稿者和形形色色的来客轮番出现。到1993年，《我爱我家》开播，情景喜剧又把家庭、邻里和北京日常变成了可以持续生产的故事。
电视开始成为那个年代最重要的大众文化现场之一。
秦焰恰好在这个时候走进镜头。
1991年，37岁的他出演《编辑部的故事》，饰演冰箱推销员莫怀远。三年后，他又进入《我爱我家》剧组，演一个操持走穴演出的东北“穴头”。
这两个角色都不大，男人的 伸到 里拔萝免费观看却很能说明那个时期电视剧对演员的需要。
随着电视剧越来越多地抒写现实生活，荧屏上也需要越来越多具体的人：推销员、邻居、干部、生意人、亲戚朋友。他们可能只出现一两集，却必须让观众相信，这个人真的存在于当时的社会里。
秦焰过去十几年在舞台上积累的东西，开始找到新的用处。话剧要求演员完整地撑住一个人物，电视剧里的配角则常常只有几场戏。台词、节奏、人物判断，以及他在工厂、胡同和文工团生活中见过的那些人，都被压缩进有限的镜头里。
从《编辑部的故事》到《我爱我家》，秦焰赶上的，正是中国电视剧第一个黄金年代的开端。此后三十多年，他演过皇帝、土匪、官员、父亲和普通老人，但最早在镜头前学会的，其实一直没有变：在很短的时间里，让一个人物像是从现实生活中走进故事。
从京味喜剧到商业大片
九十年代中后期，GOGOGOGO高清完整版免费秦焰熟悉的那套京味人物，也开始从电视荧屏走向大银幕。
《编辑部的故事》之后，王朔、冯小刚等人主导的大众文化生产逐渐进入电影。1996年，秦焰出演王朔与冯小刚合作的《冤家父子》；几年后，他又出现在冯小刚的《没完没了》中。一个是市场化转型中的特殊作品，一个属于迅速成熟起来的贺岁片类型。秦焰也从电视剧里的推销员、走穴经纪人，进入电影工业不断扩张的演员名单。
真正明显的变化发生在2002年。
张艺谋的《英雄》上映，中国电影由此进入商业大片快速扩张的阶段。更高的投资、更大的明星阵容、更复杂的制作体系，开始重新定义一部国产电影的规模。秦焰在片中饰演丞相，戏份很少，甚至很容易被观众忽略。
但对一个配角来说，这恰好是另一种位置。
大片可以依靠明星吸引观众，却仍然需要大量演员把朝堂、江湖、官场和日常生活填满。一个丞相可能只出现几分钟，也必须让人相信他已经在那个权力体系里生活多年。秦焰过去在舞台和现实题材电视剧里练出来的能力，在这里被压缩得更短：几句台词、几个动作，就要把人物立住。
这也是“戏抛脸”真正有价值的地方。
从《编辑部的故事》里的冰箱推销员，到《我爱我家》的东北“穴头”，再到《英雄》里的丞相，角色之间几乎没有连续性。秦焰没有形成一种必须围绕本人展开的明星形象，反而可以不断被新的作品重新使用。
2010年，他又出演徐克的《狄仁杰之通天帝国》。从九十年代京味喜剧，到新世纪商业大片，中国电影的生产规模和市场逻辑已经完全不同，秦焰在其中的位置却没有发生根本变化：他仍然是那个不需要占据故事中心，却要让一个人物迅速成立的演员。
越老，戏越多
进入2020年代，中国剧集的生产中心进一步向流媒体平台转移，另一边，现实题材也重新成为主流内容之一。《安家》《人世间》《狂飙》等作品接连获得高关注，平台时代最常见的一句宣传语，也从“顶流主演”延伸到了“全员演技派”。
秦焰恰好赶上了这轮变化。
2020年以后，他相继出演《安家》《幸福里的故事》《突围》《大考》《天才基本法》《狂飙》《许你万家灯火》《庆余年第二季》等剧集。到了职业生涯最后几年，他依然保持着很高的工作密度。
这时候，秦焰的行业位置已经和九十年代不同了。
早年，他更像那种“看着眼熟，却叫不出名字”的配角。角色完成了，演员本人可以退回演职员表。到了流媒体时代，“老戏骨”“实力派阵容”本身也开始成为一部剧建立品质感的方式。
《狂飙》尤其典型。
张译、张颂文、吴刚之外，秦焰、韩童生、鲍大志等一批中老年演员共同撑起了京海复杂的官场、家庭和社会关系。何黎明直到剧情后段才出现，却需要在很短时间里让观众相信：赵立冬背后还有更深的一层权力网络。秦焰在这里承担的，仍然是几十年前就熟悉的工作，就是用有限的戏份，把人物立住。
但行业已经开始重新给这种能力定价。
一部平台大剧可以靠IP和明星吸引第一批观众，却越来越需要成熟的配角演员维持人物密度和世界的可信度。“全员演技派”成为卖点，本身就说明，过去藏在主角身后的角色演员，正在被重新看见。
秦焰晚期的作品，恰好落在两种不同的剧集潮流里。《狂飙》是现实题材的现象级作品，《庆余年第二季》则是平台时代的头部IP大剧。两个世界相距很远，他都能进去。一个演藏在权力网络深处的何黎明，一个演宫廷里的戴公公，戏份都算不上多，却都需要演员在很短时间里把身份和分量交代出来。
68岁的何黎明
《狂飙》播到后半程，秦焰饰演的何黎明才真正出现。
此前，观众已经认识高启强、赵立冬，也逐渐看清京海盘根错节的权力关系。何黎明露面之后，这张网又往上延伸了一层。这个省政法委常务副书记戏份不多，却承担着一个很重的功能：让观众相信，赵立冬背后还有更深的权力来源。
秦焰没有把他演成一个外露的反派。
何黎明说话不急，情绪也很少起伏，很多时候甚至显得温和、体面。越是这样，人物身上的压力越明显。一个长期处在权力中心的人，不需要靠声量证明自己的位置。
这也是秦焰最擅长的表演方式之一。
他很少靠强烈的个人风格抢走人物。更多时候，他先把自己藏起来，再让角色的身份、年龄和处境慢慢显出来。对主角来说，这种能力未必最显眼；对一个只出现几场戏的配角来说，却尤其重要。
从1991年《编辑部的故事》里的冰箱推销员莫怀远，到2023年《狂飙》里的何黎明，中间隔了32年。
一个是普通生活里的小人物，一个是权力体系里的高层官员；一个出现在中国电视剧刚刚进入黄金年代的时候，一个出现在平台剧和现实题材爆款重新汇合的节点上。角色相距很远，秦焰做的事情却始终相似：用很短的时间，让观众接受一个此前并不认识的人。
何黎明之后，秦焰的名字终于和那些观众熟悉多年的面孔更紧地连在了一起。
结语
秦焰的一生，几乎与中国当代影视产业化的进程同步。
他1954年出生，四年后，中国第一部电视剧播出；1979年，他成为专业话剧演员，两年后，中国第一部电视连续剧《敌营十八年》播出；1991年，他出演《编辑部的故事》，正赶上《渴望》之后中国电视剧迅速进入普通家庭的年代。
此后，他在《冤家父子》中经历电影市场化早期的探索，在《英雄》的片场赶上国产商业大片兴起，在《知否》《如懿传》中进入IP和平台剧时代，又在68岁那年，凭《狂飙》里的何黎明被更多年轻观众认识。
工人、话剧演员、影视配角、“老戏骨”，几个身份依次叠加，也串起了中国演员职业路径的变化。从文工团到剧组，从电视台到视频网站，从观众“看着眼熟”的配角，到被剧集主动强调的实力派阵容，秦焰始终处在行业变化之中。
他从未当过真正意义上的主角，却一次次出现在中国影视变化的关键节点上。
四十多年过去，中国人看戏的屏幕变了，生产一部戏的方式变了，演员成为明星的路径也变了。秦焰做的事情却始终没有太大变化：走进一个角色，让观众相信这个人真的存在过。
戏虽落幕，角色却留了下来。
对于一个把大半生交给表演的配角来说，这大概就已经足够。
泉州首个国企电子采购平台上线 全程阳光采购省时省钱省力
本报讯 （记者陈林森 通讯员陈建辉）记者从市国资委了解到，日前，泉州交发集团电子采购平台正式上线运营。这是泉州首个国企电子采购平台，可实现采购监管、预算管理、采购计划、执行交易、合同履约、归档管理等全链条式阳光采购服务，未来将在全市范围推广。
“通过电子采购平台，再也不用四处询价，原本6个工作日才能办完的事，3天就办结了。”不久前，泉州交发集团一家权属企业在该平台完成了一项“车站人”便利店自助售货机采购项目。令经办人员啧啧称赞的是，采购方式由线下转为线上，不仅节约了采购时间和经济成本，整个采购流程也在平台上得到监控管理，特别有利于数据归档和后期监管，十分省时省钱省力。
该电子采购平台包含采购类招投标、工程类招投标以及网上商城三个主模块，囊括公开招标、邀请招标、竞争性谈判、竞争性磋商、单一来源、网上竞价、网上商城7种采购方式。平台以“统一规划、统一建设、逐步推广”为理念主导建设，旨在将国有企业传统线下采购业务通过信息化手段实现网上全流程电子化采购的信息平台，可实现缩短采购周期、提升采购效率、规范采购过程、扩大采购来源、优化采购管理、打造采购品牌等功能。
早在去年11月底，该电子采购平台便开始试运行。泉州交发集团本部及权属企业共约160个采购项目通过平台实现了采购计划，采购总额共计约5000万元，采购中标总金额与采购预算总金额相比节省了约370万元，有效降低了采购成本；原先通过线下进行采购约需1208个工作日，在电子采购平台上仅需777个工作日，节约了近1/3的时间。试用期间，电子采购平台一直在对采购操作流程、采购角色、节点管理进行规划优化，使采购信息更加广泛透明，避免暗箱操作，预防腐败，实现阳光采购。电子采购平台节能减排的优势逐步显现，包括直接获取电子版标书、电子签章、线上投标、线上合同等环节，从根本上减少了纸质文档的输出，同时优化了传统线下采购模式采购人、供应商需亲自到现场的繁琐流程，实现了节资降耗和绿色采购。
据了解，试运营期间，该电子采购平台供应商已达192家，正式运营后随着采购项目的累积及平台知名度的扩大，供应商数量有望达1000家以上。采购平台将继续扩大寻源范围，为项目选择最高质低价的供应商提供保障。
泉州市公安机关打击传统盗抢骗犯罪工作成效显著
今年初以来，泉州市公安机关坚持民生导向、突出实战引领，持续健全完善小案快侦机制。截至目前，全市传统盗抢骗案件立案数比降18.95%，破案率比升13.92%，传统盗抢骗案件破案数及破案率均居全省前列，为确保全年工作进入全省前三名打下坚实基础。为强化组织领导，市局党委将打击传统盗抢骗犯罪工作列入重大议事日程，丰泽分局等区县公安机关主要领导、分管领导强化组织指挥。针对“两抢”、入室盗窃等案件，建立侦研专班快速打击，构建以视频监控为支撑的治安防控体系，对视频监控覆盖区域常态化巡查，实现由“案后侦查”到“案中抓现行”再到“案前制止”有效转变。 （李肇兴 黄颖鹏）
相关新闻 （共 6 条）