恒大承认里皮赛季末离队 提出续约被银狐婉拒

每一代人都有属于自己的长辈限定拼搏历程。如今许多青年的小城奋斗，更像是大事独自穿行于幽暗小巷。

作者｜冼豆豆

编辑｜晶晶

排版 | 苏沫

镇领导刚开完会，遇冷大家忽然齐刷刷低头剥起虾来。真成

这一幕充满喜剧色彩，长辈限定鲁大师免费中文版高清下载出自《小城大事》的小城经典片段。上世纪80年代的大事月海镇基层干部，为筹措建城经费，遇冷竟将常规工作会议临时改造成水产加工厂的真成现场会议。

黄晓明跪在地里盘账，赵丽颖抱着扫帚踏遍全镇。小城

一群普通百姓要在滩涂上白手起家，大事建造一座城市。遇冷

播出后热度未达预期，真成却意外成为长辈专属剧集——家里的电视机一开，父母便沉浸其中。许多年轻人则反馈：阵容虽强，却提不起兴趣。

与另一部年代剧相比，《小巷人家》中黄玲和宋莹的家长里短，竟令无数年轻人牵肠挂肚。

一边是抖漫动漫下载版本302气势恢宏的城市建设浪潮，一边是苏州老街小巷中的日常琐碎。同样是年代剧，为何在年轻观众中激起截然不同的反响？

《小城大事》的低迷与《小巷人家》的火爆，折射出国产年代剧与当下年轻观众之间，那条若有似无的共鸣断层。

01

不得不承认，《小城大事》是一部在制作上极其严谨的高水准剧集。

为真实再现20世纪80年代的风貌，剧组历时数月，奔波五地，精心搭建了6个核心全实景拍摄基地，并改造了130多处外景场景。“供销社的货柜”“老电影院的放映机”，每一件道具均经过仔细考证。这份匠心，让该剧在开播之初便备受期待。

然而，播出之后收视率波动较大，在年轻人群体中反响平平。

《小城大事》的精髓，在于农民自筹资金建设新城镇这一极具震撼力的集体创业故事。其叙述视野开阔而深远，蘑菇视屏带有强烈的历史担当——讲述改革开放进程中的拼搏与进取，描绘一群人为缔造一座新城所付出的努力与信念。

而《小巷人家》呢？它的画面始终聚焦于苏州棉纺厂家属区那条窄巷。讲述的是恢复高考之后，两个家庭、两代人围绕一间房、一份工作、一次人生抉择所展开的纷扰与温情。

一座正在建设城市，一座正忙着打造家园。

前者爽在见证滩涂上拔地而起的繁华景象，后者则爽在宋莹挺身而出守护闺蜜，毫不退让地反击蛮不讲理的婆家人。

问题恰恰在于，年轻人历经一日的内卷，挤在地铁里回到狭小的出租屋，面对电视机时，他们真正渴望的，是一堂必须专注聆听的历史课，还是能立刻引发共情、安抚情绪的情感消费品？

《小城大事》的叙事如同一本装帧考究的县志，尽管导演与演员竭力向轻喜剧倾斜，馃崋馃崋馃崙馃崙内里却仍流淌着浓重的造城史脉络。而《小巷人家》，则宛如一本被岁月摩挲得泛黄的家庭相册，每一页都印满了熟悉的温情与市井烟火。

前者重在理解，后者在于感受，二者并无高下之别。然而，在当下人们更倾向获取即时情绪满足的背景下，“小巷人家”恰好契合了年轻人的心理需求。

02

年代剧想要打破圈层，关键从不在于重演历史，而在于挖掘那些能穿透时空的共鸣点。

《小城大事》的密码，在于集体奋斗。然而，那份深植于父辈血脉中的热忱，传递到Z世代手中时，接收信号或许已显得微弱。

这并非否定年轻人的努力，而是他们的奋斗背景已今非昔比。父辈的歪歪秘羞羞漫画入口七七漫画免费观看奋斗，是在广袤天地间施展抱负，承载着集体荣光；而今天年轻人的奋斗，更像是独自穿行于暗巷，面对升学、就业与房价带来的个体化焦虑。

当剧中人物因筹款建城而欢欣鼓舞时，屏幕外的年轻人或许正为下个月的房租焦头烂额。两者之间的拼搏，仿佛隔了一道无法跨越的鸿沟。

回望《小巷人家》，其触动人心的核心在于对细微生活的深切体察。它未刻意展现时代的滔天巨浪，却敏锐捕捉了巨浪翻涌间，每一片浪花的独特轮廓与质地。

你会因黄玲的隐忍感到压抑，为庄图南在家庭与前程之间的抉择而揪心，因为这正是我们或身边人或许正经历的困局。它将宏大的时代背景，悄然融进一顿饭、一场争执、一次取舍之中。

同样遭遇滑铁卢的还有《淬火年代》。原本试图复刻《大江大河》的成功模式，却让留德归来的厂长之子一开局就手握技术、资金与人脉三重优势。当主角的困境仅凭父亲突然降临的投资便可轻易化解时，普通人的拼搏便再也无法成为可感可知的参照。

年轻人并非抵触奋斗叙事，而是对《淬火年代》中厂二代那种开挂式、脱离现实的奋斗方式感到不适。他们渴望看见真实面临的困境以及切实可行的突破路径，而非空中楼阁般的精英幻想。

尽管《小城大事》中干部的奋斗显得极为真实，破解困局的手段也颇具巧思，但其与普通年轻群体的生活现实之间，始终隔着一段距离。

03

年轻人究竟期望在年代剧中看到些什么？

答案是，追寻共鸣，实现治愈。

在原子化的社会中，传统家庭纽带与亲密关系日渐疏离。那些曾存在于年代剧中紧密相连、甚至带点沉甸甸感的家庭情感与邻里温情，如今反倒成了难得一见的情感慰藉。

《家里家外》这部四川方言年代短剧的走红，正是一个鲜明例证。它在2025年开春便迅速破圈，其核心吸引力在于提出了“后天亲人”的概念——亲情的维系并非取决于血缘关系，而在于日复一日的真心相待。

剧中，歪婆娘蔡晓艳用粉色毛线为继女续织亲生母亲遗留的毛衣，这一细节触动了无数观众的心弦——我们真正向往的，正是一种主动选择、倾注心意的情感联结。

《小巷人家》另辟蹊径，以女性之间的相互支持带来治愈的力量。

当温柔的黄玲被传统家庭观念所困时，正是性格刚烈的宋莹多次挺身而出为她争权益，唤醒了她的自我意识。这种闺蜜联手对抗不公的情节，精准呼应了当下“Girls Help Girls”的女性议题，传递出强烈的情感共鸣与价值认同。

《小城大事》的核心推动力在于事业合伙。李秋萍与郑德诚由对立走向合作，关系的演变建立在共同事业之上。这种联结理性而稳固，却缺乏温度，难以为当代年轻人提供他们最为渴望的情感慰藉。

04

回溯那些成功破圈的作品，我们可以总结出几项对年轻人尤为契合的“关键要素”。

人设需贴近当代语境。《灼灼韶华》中的女主角褚韶华，是一位背负“寡妇”标签却逆风翻盘的事业型女性（叠甲：尽管该剧口碑平平，热度却居高不下）。她清醒自持、独立果决、心怀野心，这类特质完美契合当下主流大女主叙事中对“搞钱”与“事业”的推崇。虽故事背景设定在旧时代，但人物的精神内核却充满现代性，呈现出一种跨越时空的现实共鸣。

节奏与叙事必须具备强烈吸引力。年轻观众已习惯从短视频中快速获取信息。《灼灼韶华》最显著的优势正是其短视频般的紧凑节奏，开篇即引爆看点。《家里家外》则几乎每集都布满戏剧张力，令人难以释手。

相较之下，《小城大事》的叙事更具传统特质，采用循序渐进的编年体方式展开，缺乏短视频带来的即时快感，因而对观众的耐性要求更高。

当然，也得承认，将短剧、短视频与长剧对比，某种程度上并不公平。无论怎样分析，现代人娱乐方式的转变是实实在在发生的。

此外，年代剧若想吸引年轻观众，还需融入些许现实关联。《小巷人家》中对原生家庭、女性价值以及高考如何改变人生等话题的探讨，恰好切中当下社会关注的焦点，激起强烈共鸣。

《小城大事》所聚焦的基层创新与人民城建议题固然重要，然而其与当代普通年轻人的日常体验及现实焦虑之间，确有不小的距离。

然而，评价一部影视作品时，热度、流量与数据从不应也从未是唯一尺度；真实可感的人，更不该被算法所束缚。再优秀的文艺创作，也无法取悦每一位观众。

能穿越时空的，始终是那些在漫长历史深处，与我们心灵节律悄然共鸣的细微回响。在这层意义上，《小城大事》至少为50后长辈们重温过往热血拼搏的岁月，带来了久违的亲切暖意。

出品人·总编辑：谭飞

执行主编：罗馨竹

在山间农房过现代小区生活 永春打造新闽派农房示范小区

永春县新闽派农房示范小区项目效果图

本报讯 （记者 林铭珊 通讯员 叶国强）灰瓦、红砖、白墙的新闽派建筑镶嵌在山中，居其间，远可观天马山，近可戏流水，无处不在的清新空气，更重要的是配备了城市小区应有的医疗健康、文化娱乐设施。日前，永春县新闽派农房示范小区项目在吾峰镇吾西村开工建设，拉开这桃花源般宜居环境的建设帷幕。

永春县住建局有关负责人介绍，该项目位于吾西村大耕山，总投资8600万元，规划面积65亩，建设新闽派农房51幢，分两期建设，一期建设26幢。这些小区农房占地不超过120平方米，层高不超过3层，有三种户型，将以农户个建形式报批建设，由专业建筑公司统一建设。项目由中央美术学院建筑学院教授何崴团队进行概念性设计，注重邻里关系塑造，旨在建立邻里守望、团结互助体系，对房屋聚落、人文、生态的关系将科学合理安排。同时，该小区设有村民活动中心，并根据农村婚丧嫁娶习俗，建设农耕博物馆、村民服务中心，将设置图书室、商业小卖铺、村民健康娱乐文化生活等功能室。此外，还在东部山头设有观景台，下可俯瞰湿地，上可仰望天马山美景。

吾峰镇镇长张财源介绍，该小区还将在道路两侧或单侧建有明水渠，每个房前屋后设小池塘、水景观，让村民享受亲水之乐。“在硬件设施完善的基础上，推行‘自治、法治、德治’三治融合建设，打造新型农村社区交流模式，力求成为全省乃至全国农房小区建设样板。”

楼下的快递智能柜要收钱了？可选“跳过打赏”免收费

原标题：楼下的快递智能柜要收钱了？可选“跳过打赏”免收费

服务商称可选“跳过打赏”免收费，市民质疑提示不明显、强制消费

海峡网9月21日讯 （泉州网记者 傅恒 李菁 实习生 吴汉阳 文/图）随着互联网经济的发展，越来越多人热衷于网购，动动手指就能坐等收快递。最近，有市民反映，在自家小区楼下智能快递柜取快递时，发现原本免费的快递柜现在竟要收费了。昨日，记者现场走访调查发现，一些快递柜寄放需要收费，还有些快递柜虽说是免费，但也会跳出收费二维码，市民需要选择“跳过打赏”才能免收费。

快递小哥开柜放件

快递柜手机收费页面，点赞后可免费取件。

市民吐槽

快递柜突然收费 涉嫌强制消费

前日，市民李女士在小区内快递柜扫码取快递时，发现手机页面上跳出一个收费二维码，提示要支付1元才能取快递。

突如其来的收费要求让李女士觉得很奇怪。她告诉记者，平时自己比较少拿快递，都是女儿拿。之前拿过一两次，显示的是“打赏”的页面，现在突然变成了收费二维码页面。随后，她咨询了小区保安。保安看了看页面，告诉李女士，快递柜有使用时间，超过时限将收取1元钱。无奈之下，李女士只能扫码支付1元，再从快递柜领取快递件。

李女士回忆称，当时下面还有一行字，字体比较小，她也没认真看。回家后问女儿才知道，点击那行字就可以跳过收费。但李女士指出，商家特地把“跳过打赏”的字眼设置得那么小，很多人都没注意看，有强制消费之嫌。

无独有偶，网购达人林先生每日都要到小区快递柜里取网购的东西。林先生告诉记者，他一直以为快递柜是要收费的，每次都会扫二维码支付1元钱，并没有注意到快递柜屏幕上有“跳过打赏”之类的选项或者关闭二维码页面的提示。当记者告诉其取快递可以免费时，林先生才恍然大悟：“那个跳过的字号太小了，我近视度数高，没注意看。”

记者调查

多数服务商对收费标准无明确提示

记者在网上以“快递柜收费”进行搜索，不少网友表示自己快递暂存一段时间后再取，会被收取0.5元至1元不等，有网友称这是由于存放时间超过8小时收取代存费，但也有网友称免费代存时间可达24小时。市民郑先生则表示，自己曾因为外出无法返回取快递，快件在柜里存放了近一个月，取件时虽有收费二维码页面，但页面下方有点赞免费取件的提示，他点赞后，并未被收费任何费用。

据泉州市邮政局消息，丰巢、速递易、近邻宝等多家快递智能柜公司已入驻泉州，在各大学校、公司、小区等提供服务。记者注意到，在这几家公司官网上，对于超时使用柜箱的代存服务费收费标准并没有明确提示，仅以提醒的方式提示用户，需在免费使用时间内尽快取出，超时将收取代存服务费。

记者走访市区多个小区的快递柜后发现，目前仅有一家快递智能柜在显示屏上以通知的方式告知用户，代存超出24小时将收取每小时1元的服务费，并设置了4元的收费上限，同时还提示用户若不同意代存，可由快递员取出进行二次派送。

快递小哥

快递柜对市民免费对快递员却提价

“大部分快递柜针对客户都是免费的，只有一家超时要收费。”在宝洲街一小区内，一位正要将快递放入寄存柜的快递小哥告诉记者，虽然丰巢未对市民收费，却对快递小哥开箱放快递提了价。他告诉记者，一般情况下会先选择无需缴纳代存服务费的快递柜存放，“用柜子我们是要交钱的，最贵的一个要收0.3元，有的收0.2元。之前丰巢只要0.2元，现在要0.3元了。我们送一单的收入才1.2元。”

在市区刺桐路，一位快递小哥告诉记者，将快递放入需要收费的柜中，他们不会先给客户打电话询问是否使用，他表示这是无奈之举。“放进柜子后，柜子会自己发短信通知客户来取件，我一天要发200多份快件，不可能一个个通知。”

而根据今年5月1日起施行的《快递暂行条例》相关规定，放入快递柜需要事先征得客户的同意，如客户不同意则需要履行“送货上门”的承诺。

除此之外，这位小哥还透露，不少经营智能快递柜的公司并没有向小区物业缴纳场地费、电费等，遇到有故障问题工程师只会让他们重启快递柜系统，不能马上前来维修。记者看到，有些快递柜已经出现问题，快哥数次尝试暴力关门，却仍无法关紧。

各服务商

有的免费需点“跳过打赏” 有的代存服务要收费

为进一步了解相关收费情况，记者拨通多家提供快递智能柜服务的公司客服电话。其中，丰巢智能柜的工作人员告诉记者，客户所遇到的1元二维码是系统的打赏功能，使用该柜箱将不收取任何费用。“此前给打赏系统设置的时间是存放4小时以上，在取件时候就会弹出来，而且跳过打赏的字体设置也有点小，我们公司已经将这一时长更改为24小时，‘跳过打赏’字体也放大了。”

而近邻宝智能柜的工作人员则告诉记者，近邻宝智能柜的代存业务是需要收费的，但因各省市情况存在差异，所以各地收费标准并不相同，具体收取多少代存服务费，需要由当地加盟商确定。