别再甩锅给时代。情书
上周末,撕开终于走进影院看了《给阿嬷的中国情书》。
虽然剧情早已被剧透得七七八八,电影的遮但真正坐在黑暗里,羞布静静看完,情书9免费看网页版仍然会被打动。撕开没有故作高深的中国结构,没有强行反转的电影的遮爽感,也没有用煽情配乐把情绪推到悬崖边。羞布叙事克制,情书节奏舒缓,撕开像一碗久违的中国潮汕白粥,清淡却有回甘。电影的遮
![]()
在当下戾气横行、情绪对立成为流量密码的舆论环境里,影片所歌颂的“真善美”和人情味,反而显得稀缺。截至5月18日,这部片子从最初仅1.6%的排片,一度飙升至单日44.5%,豆瓣开分9.1,票房突破5亿,业内预计有望冲击15亿甚至更高,快播下载播放器完成现象级逆袭。
这不只是一次票房奇迹,更向中国电影人发出了一个振聋发聩的叩问:电影市场真的“死了吗”?还是说,过去那套无往不利的旧商业逻辑,彻底失效了?
01 观众用脚投票,狠狠打脸中国电影
《给阿嬷的情书》的胜利,绝非孤例。如果把时间线拉长,这种“低开高走”的故事并非孤例。
从早前引发广泛社会讨论的《隐入尘烟》,到在香港、内地市场凭借生死议题引发共振的《破·地狱》,再到如今的《给阿嬷的情书》,它们都有几个共同特征:非大IP改编、非顶级流量加持、宣发体量有限,前期排片不占优势,却凭借口碑完成二次发酵,逆势抬升票房曲线,完成了绝地反击。
![]()
而在硬币的另一面,则是神话的接连破灭。
去年以来,快播官方下载2014陈可辛、姜文、管虎等传统意义上的大导演,在面对新的市场语境时,其作品要么陷入宏大叙事的自我感动,要么在资本裹挟下失去了敏锐的触觉,大导失灵演变成了行业的普遍现象。
此前,流量演员已被证明失去票房号召力,像沈腾、马丽、黄渤这样具备路人缘的若干头部演员也不再成为票房保障,各种自带千万粉丝的大IP改编电影,更是一家接一家地“扑”得无声无息。而就在刚过去的五一档,陈思诚的新片与《给阿嬷的情书》同台竞技,结果被这部“三无产品”按在地上摩擦。
这意味着,明星阵容不再是必胜筹码,大IP不再是风险保险,所谓“黄金档期”也不再天然带来确定性收益。
在中国电影被资本和流量逻辑折腾得快要“死透”之前,电影《给阿嬷的快播手机版官方下载情书》再一次用近乎原始的诚实确认了行业铁律:好故事才是一切的前提。至于那些所谓的“大 IP”、“大导演”、“大流量”、“名演员”,在真正动人的情感面前,根本一点都不重要。
![]()
前几天,韩寒在社交平台上公开声援,希望《给阿嬷的情书》能够冲上 10 亿票房。但在我看来,10 亿远远不够,它配得上50亿的礼遇。甚至可以说,如果市场上没有同等质量的新片出现,这样的电影就不应该下映。
更具讽刺意味的是这部电影的幕后配置,简直是对传统电影工业生产线的一次狠狠打脸。
女主角谢南枝的扮演者李思潼是个没毕业的大学生,专业是金融工程,和表演八竿子打不着。剧组花了半年时间,海选了一千多个女生,最后在短视频平台上找到了她。快播播放器3.5导演蓝鸿春也并非科班出身,没有名校光环,没有圈子里的师承关系。整个制作成本才1400万元,在今天的电影市场里,大概只够付一个大牌演员的片酬。
但就是这么一帮“业余选手”,交出了一部47万人打出9.1分的超高分作品。这让那些动辄投资几个亿、集齐半个娱乐圈明星、宣发预算比制作费还高的大片,情何以堪?
![]()
而在过去十年,中国电影市场经历了一段由银幕数量激增、资本疯狂涌入带来的高速增长阶段。但在那段繁华的泡影里,粗制滥造的创作者们早已过度透支了观众的信任。观众也不是傻子,一次又一次的失望积累下来,现在能够真正拉动票房长尾曲线的,有且只有影片本身的质量。
观众正在用脚投票,将那些试图躺在宣发和流量上吸血的行业寄生虫,无情地清理出局。
02 把电影还给“人”,把信任还给观众
就在今天,罗永浩特地发了一篇长文安利《给阿嬷的情书》,迅速冲上了微博热搜。
他在文中动情地表示,虽然我不认同它的豆瓣9.1分,但我还会去影院二刷潮汕话原版,希望成功地为大众提供了治愈力的这部电影,有十几亿、几十亿、上百亿的票房。
![]()
几乎在同一时间,另一个热搜话题“给阿嬷的情书要是个烂编剧”也引发热议。网友们纷纷玩梗,调侃如果按照当下主流编剧的套路来写,这部电影会变成什么样:比如,阿嬷在得知真相去拿橄榄菜时一定会摔倒;南枝会靠卖无米粿创业成功,建学校实现阶层跃迁;木生露出腹肌的那一刻,爱情线顺理成章展开,方便观众“磕糖”。
![]()
这些调侃之所以能引起广泛共鸣,恰恰是因为它们戳中了一个痛处:当下银幕上充斥着太多这种套路化的叙事。主角一定要逆袭成功,爱情一定要轰轰烈烈,冲突一定要撕心裂肺,结局一定要圆满光明。任何不符合这套公式的创作,都会被质疑“不专业”、“不懂市场”。
这些降智、刻板、充斥着工业糖精与伪阶层对立的套路,恰恰就是每天充斥在我们主流影视剧里的“标准答案”。不少创作者们乐此不疲地复制着这些公式,依靠饭圈粉丝的控评、刷榜、疯狂锁场来吹嘘所谓的“大爆”。可见,这几年的中国观众,在长剧和电影里被这些垃圾荼毒到了何种程度。
而电影《给阿嬷的情书》选择了克制。片中交织着的亲情、友情、乡情与家国情,非但没有变成声泪俱下的控诉或高调的抒情,反而被讲述得极具东方美学的克制。导演没有把镜头怼在演员脸上强行要眼泪,而是留出了大量的空白和长镜头。
![]()
它相信观众会咀嚼,会回味。这种克制,本身就是对观众智商的尊重。
客观来看,这部电影完美吗?并不。它没有多么高超的视听技术,没有惊艳的运镜,甚至没有天才般的演技,在很多制作细节上,它甚至显得有些粗糙、有些干瘪。但它赢就赢在:它的故事里,活生生地站着“人”,一切都是那么刚刚好。
电影中最打动人的,是那种跨越时代、超越血缘的纯粹善意与人文羁绊。那是两个不同时代的女性,在面对命运的无常时,完成的一场无声的守望相助;是几段被岁月深埋、最终在日常烟火中达成妥协的遗憾与原谅。这些关乎所有人来处的情感不需要被“设计”,它们天然就有力量。
![]()
这恰好反衬出当下影视行业的一个深层病症:技术越来越先进,制作越来越精良,但“人”不见了。取而代之的,是一堆经过大数据优化过的情绪模块:第几分钟需要催泪,第几分钟需要反转,热搜话题需要提前准备几套模板,男女主角的人设必须符合某种流量密码。
但当创作变成了一道计算题,电影就失去了它的灵魂。
而中国电影真正的出路,不在于更大的IP宇宙,不在于更新的视效技术,也不在于绑定更红的流量。真正稀缺的,是对平凡生活戏剧张力的信任,是对普通人命运的凝视,是对观众判断力的尊重。
结语
每当中国电影市场遇冷,行业内部总喜欢甩锅。什么观众不爱去电影院了,短视频抢走了注意力,短剧碎片化了时间,或者又怪票价太高。
这些说辞听起来头头是道,数据似乎也支持它们。但它省事到完美回避了一个更刺耳的追问:电影行业自己,又交出了怎样的答卷?
《给阿嬷的情书》的爆火,可以说彻底撕下了这层遮羞布。中国观众并没有停止为动人的故事买单,他们内心的情感褶皱也从未被短视频烫平。他们只是提高了审美阈值,开始拒绝为那些半成品买单,拒绝为那些资本投机者奉上钱包。
所以啊,真心奉劝电影人们,千万别再将市场的低迷简单归咎于外部环境的改变。实质上,整个行业真正要解决、回答的仍然是那个问题:
你拍的电影,配得上观众生命中那两个小时吗?
*本文图源网络,如侵权联系删改
泉州:探访社造成果 “营造”让社区宛如大家庭

家长带着孩子在社区的儿童乐园玩耍
■早报记者 李心雨 林福龙 通讯员 李勇 文/图
“我是一个外地人,父母姐妹都不在身边,我就把邻居当成自己姐妹,把邻居的老人当作自己的老人。在这个过程中,我也收获了许多东西,发现温暖别人其实就是在温暖自己……”这是丰泽区东湖街道圣湖社区的姜秋琴在社区榜上写下的一段话。
社区仿佛一个大家庭,近日记者再次跟随泉州市城市管理局相关负责人,走访了此前泉州市城市管理提升行动获评的试点社区,探访一年多来的社造成果。
圣湖社区 废弃绿地变身儿童乐园
东湖街道圣湖社区的儿童乐园位于社区西侧,占地面积约450平方米,今年7月份刚建成启用,圣湖社区的居民从此有了让儿童在室外游憩的场所。而就在大约1个月前,这里还是两块废弃的绿地,由于长期缺乏管理杂草丛生,还存在场地落差大、地形复杂等安全隐患。记者在现场看到,不少家长带着孩子在这片新建的小型游乐园玩耍,孩子们滑滑梯、钻窑洞,玩得不亦乐乎。
在对这两块废弃绿地进行改造时,社区保留了场地原有的景观元素,营造了“竹影斑驳、花姿摇曳”的美好景观;又利用不同活动平台与绿地的组合,解决了场地存在的落差问题,为孩子提供了安全的活动区域和富有层次感的景观空间;一旁闲置的保安亭也被改造成休闲书屋,用古诗词点缀其中。通过设计分区,这两块原来的废弃绿地变身成为供市民休闲交流、健身互动、文化展示的场所。
“改造后的儿童乐园保留了原有的景观,成为既有颜值,又能让居民进行休憩交流的场所。”社区相关负责人告诉记者。
泉淮社区 香草专家入驻“百草园”
昨天下午,记者来到泉秀街道泉淮社区“百草园”,只见园内工人正在清除杂草,因为几天后这里将被种上各种中草药。届时两岸草药达人、香草达人将在这里共同交流草药知识,共同开展草药的种植和应用研发等活动。泉淮社区的第一个“百草园”于2014年建成,园内有无花果、桑葚、两面针、藤三七等中草药。
周英杰,从事花艺设计三十余年,致力于香草文化及产业的传播与推进。他善于把植物、生活、休闲和饮食相融合,融入社区参与、本土化、在地利用、沙龙等理念,倡导花最少的钱、做最有创意和价值的事——这一切与泉淮社区“百草队”的思路不谋而合。
近日泉淮社区与周英杰达成合作意向,周英杰及其团队将正式参与泉淮社区的社区营造工作,全面指导泉淮社区进行“百草园”的整理提升,引导居民参与“百草园”的建设和发展,和大家一起开动脑筋发挥创意,亲手打造有温度的草药园。

社工老师教孩子学珠算
华大社区 传统珠算可以这样玩
“六上一去五进一,七上二去五进一……”暑期乐园第四天,社工小颜老师给孩子们带来了一堂有趣的珠算课。“三指法”“拨珠法”,课堂上小颜老师通过让孩子数一数、认一认珠像图、拨一拨算盘、写一写数字,带领学生认识珠算,将数学中的“数”与算盘的“形”结合在一起,让学生在不知不觉中学会了新知识。
华大社区暑期活动班是华大街道华大社区“幸福生活学堂”的一个缩影。暑假期间,社区还将开展闽南文化研习、社区探索发现、环保研学拓展等主题活动。主办方希望通过系列活动丰富孩子们的假期生活,助推传统文化和环保意识的传播。
东凤社区 垃圾分类“润物无声”
近日,东凤社区联合丰泽交警、东湖街道城管,对辖区内共享单车乱停乱放现象进行整治,向行人普及文明交通安全法规,引导居民自觉维护市容秩序,营造良好的创城氛围。同时,社区还创新地筹建了垃圾分类宣传屋,并建立兑换机制。居民收集的各类垃圾都可以在这里获取数量不等的积分,并置换对等的生活日用品,从而不断提高社区居民自觉爱护环境的卫生意识,养成垃圾分类的好习惯。
安全用械 创新发展 泉州开展医疗器械安全宣传周活动
闽南网8月23日讯(闽南网记者 黄丽君 通讯员 陈丽芸)日前,泉州市市场监督管理局在全市范围内开展以“安全用械创新发展”为主题的“医疗器械安全宣传周”活动。
据了解,此次宣传周活动线上线下同步开展,通过现场义诊、广场宣传咨询,医疗器械安全进社区、进企业、进学校,组织参加新条例线上考试、参加线上培训等方式,开展形式多样的宣传活动。

现场宣传
活动期间,泉州市市场监督管理局组织开展医疗器械进社区、进农村、进学校、进医疗器械企业的“四进”宣传。现场设置普通家用医疗器械宣传展板、悬挂横幅、发放宣传资料、设立咨询举报投诉展位、医疗器械不良事件知识咨询台、医疗器械安全知识咨询台等方式,向群众普及医疗器械知识,并解答关于医疗器械的疑问。在石狮,主办方联合当地妇幼保健院开展医疗器械安全宣传周现场宣传活动,结合我为群众办实事——产后康复义诊,向群众科普医疗器械知识和相关法律法规。

现场义诊
此外,泉州市市场监督管理局还积极组织公众、市场监管人员和医疗器械从业人员,参与“福建省医疗器械新条例网络知识考试”,参加《医疗器械监督管理条例》线上公益培训,近1000人参加了考试和培训。在对相关经营企业及各类商户进行监督检查的同时,开展医疗器械法律法规宣贯活动,提升企业的法律意识和质量安全意识。

公交亭宣传栏
据悉,此次宣传周活动全市共组织现场活动13场,覆盖3000余人,共发放3800多份宣传材料,接收群众咨询310余人次。通过医疗器械经营企业和交通要道LED显示屏、公交亭宣传栏、公交车灯牌、商场液晶屏幕展示医疗器械宣传标语;通过各级局微信公众号、官方网站播放宣传周视频,转载医疗器械科普小知识,提高群众对宣传周活动的知晓率;利用短信和微信群推送电子图册等医疗器械安全宣传信息材料,普及医疗器械安全知识,营造良好的宣传氛围。
相关新闻 (共 6 条)