把刷手机的时间换成思维方法论，你会思维变强

舞台之下，在书里电影与书籍是戏外曹牧之为自己构筑的安全屋，用以抵御这个快时代无处不在的在书里“碎片化”洪流，这也是戏外他作为演员保持感受力与思考深度的重要方式。

记者｜周　洁

曹牧之的在书里档期很满，一个月里，戏外92色四条截然不同的在书里故事线同时在他身上运行：时而在《阿波罗尼亚》的酒馆里唱响美丽的传说，时而在《桑塔露琪亚》的戏外赌场里撰写老大Sonny Boy的自传，又或者在《去你的在书里夏天》《梅尔泉》里参悟真理......然而舞台上，他的戏外表演从不重复，每一场都因情绪的在书里不同自然蜿蜒出独一无二的轨迹。

舞台之下，戏外电影与书籍是在书里曹牧之为自己构筑的安全屋，用以抵御这个快时代无处不在的戏外“碎片化”洪流，这也是在书里他作为演员保持感受力与思考深度的重要方式。因此当《新民周刊》以阅读为主题开启一段直播对话时，大雷操大狙在线观看第一时间就想到了这位爱阅读的男演员。

音乐剧《阿波罗尼亚》剧照。

与书为伴，找到呼吸的节奏

曹牧之与“故事”的缘分，要追溯到他不算快乐的童年。那时候对他来说，看书不仅是知识的来源，更是他保持呼吸的方式之一。

开卷有益，曹牧之的选择更是不落俗套。《意林》《读者》等中学生必读书目外，他还在课外选读陀思妥耶夫斯基。“装腔作势也是很重要的原因，因为读起来真的蛮痛苦的，《白痴》里的51吃瓜在线看那些人名就足够让人迷茫了。”曹牧之坦率地说。

的确，少年人知道的愁滋味毕竟浅薄，记住了情节，却无法触及陀翁的灵魂。随着年龄增长，阅历增加，曹牧之再次翻开《白痴》，终于能读懂字里行间掩藏的复杂人性。“在不同人生阶段看同一部作品会有不同的理解，比如书里有一个公爵拿刀的情节，年轻时，我粗浅地以为那是杀心的萌动与克制；然而现在，我觉得那是他发病的前兆。”

曹牧之的男生和女生一起差差差免费下载阅读口味堪称“杂食”，比如最近他看的《海错图笔记》，是清代画家兼生物爱好者聂璜绘制的海洋生物大全，有300多种，而“博物君”张辰亮的考据与解读，让他感受到一种“古今认知的碰撞”。他兴致勃勃地分享书中关于“鲎”的记载：一对复眼，圆形“盔甲”后是一根细长尖刺的尾巴，它身上的蓝血被发现有极高的医学价值，因此短短20年时间，它从随处可见变为了濒危物种。说到这里，讲者与听者俱是一声叹息。

曹牧之参演的首部音乐剧《献给阿尔吉侬的花束》，也是由同名科幻小说改编而成，他在其中饰演面包师金皮。一级片一级片一级片这部剧对他意义非凡，不仅因为这是他走上音乐剧事业的起点，也因为在这部剧的创排中，他感受到了许多温暖，很多情绪在剧组共同创作的过程中渐渐消失了，换句话说，他被戏剧疗愈了。

与剧共生，让故事自由生长

音乐剧带给曹牧之的治愈感，其实可以追溯到他初中课堂老师给他们播放的《歌舞青春》，“一群学生说着话突然唱起来、跳起来，有点夸张”。不过这种“夸张”的形式，逐渐展现出独特的魅力，它能够酣畅淋漓地表达人物情感，这对于曹牧之来说，具有极强的吸引力。

毫不意外，高考后，他选择了表演作为发展方向。在北京求学的岁月，是他戏剧人生的筑基期，首都丰厚的戏剧土壤为他根植了许多很好的戏剧观念，毕业后南下上海，则是因为这里繁荣的演出市场，给了他持续不断的实践机会。

《献给阿尔吉侬的花束》后，曹牧之与小剧场结缘，成为了上海热门音乐剧的驻场演员。这份经历，又让他登上了《一年一度喜剧大赛》《爱乐之都》等综艺节目的舞台。综艺是“快速接收，快速产出”，舞台则是“反复打磨，寻找多元表达”的过程，对他而言，这是讲故事的不同呈现方式，不过言谈中，他对舞台的偏爱明显溢出，“舞台可以不断调整、尝试，每一场都会碰撞出不一样的火花，随之而来的是作品和角色不断的深化”。

高强度的演出也会给曹牧之带来疲惫与挑战，他一度因为工作挤占全部生活而陷入内耗。如今，他有意调整自己的节奏，未来短期目标是“好好吃饭、好好睡觉、好好生活”。

作为音乐剧演员，演出后的SD（互动）环节几乎成了标配，曹牧之有一个不成文的小规定：不聊戏。原因是“我不希望让演员的理解去左右他们的理解”，在他看来，表演完成后，最终解释权已经交付给了观众。

于是，大家总能看见他和观众分享最近看的书和电影，他还发起过一个“垃圾站图书馆”的活动，将自己读过的书签上名字传递给观众，观众读完后再签名传递给下一个人。他说：“很多人读过同一个故事，这种感觉很有意义。”虽然因为行程忙碌导致书籍漂流进度缓慢，但曹牧之感动地表示，目前他已经收获一本“签满归来”的书——苏童的《河岸》。

在这个习惯速成的时代，像曹牧之这样愿意慢下来的演员，或许才能守护故事最本真的内核。（实习生汪葛雯对本文亦有贡献）

链接：曹牧之小传

一台好戏签约演员，毕业于中国传媒大学。2020年，曹牧之参演环境式音乐剧《阿波罗尼亚》走红，其后，他又登上了《一年一度喜剧大赛》《爱乐之都》等综艺节目的舞台。

老友潘虹

太平年下的一杯热酒，究竟是何滋味——专访《太平年》总导演杨磊

沈腾回应“春晚说错词”

版权说明

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！

安溪：5名“白衣战士”驰援武汉

5名“白衣战士”列队集结，整装待发。肖梅珠 摄

东南网2月4日讯（本网记者 潘贤利 通讯员 吴清远 林清锻 张锦川）“一定要平安回来！”“一定会胜利归来！”握手、叮嘱、拥抱、祝福……2月4日下午2点，安溪县医院驰援武汉出征仪式现场的离别情景，让人感动。

疫情就是命令，疫情就是号角。接到命令！一小时集结！午间出征！ 

简单收拾行装，火速列队集结，整装待发。由于时间紧迫，从接到任务至出发，安溪县医院首批5名“白衣战士”短短1小时完成全部准备。

出征仪式与话别几乎同时进行，他们带着使命，带着责任，带着全县人民的重托，登上大巴，千里驰援武汉疫区。

送行的人员挥手告别，祝福他们凯旋……

“我们保证一定完成任务，凯旋归来。我孩子都给我做加分卡了！” 深知任务艰巨的护士长柯巧红态度坚定。

她说，作为一名医护人员，疫情需要就是命令，疫情当前，时刻准备着，既然选择了白衣天使，就要服从命令，国家有需要，就要甘于奉献，坚信通过大家的努力，必然会战胜病毒。

初心如磐，使命在肩。来不及告别年迈的父母，来不及和爱人说一声再见，来不及……面对疫情，5名“最美逆行者”以医者的名义，向肺炎疫情宣战，奔赴“前线”。

出征武汉。肖梅珠 摄

疫情当前，舍小家为大家。因为疫情工作需要，内一科护士吴萍萍从去年12月中旬开始一直在抗疫一线，至今没有和父母见过面。“能够前往武汉抗击疫情是一种光荣，突然发现自己有了使命感。”吴萍萍说，最不舍的是爸爸妈妈，出发前约好见面，临时又通知提前出发，都没办法实现。希望能够尽快打赢这场没有硝烟的战争，更多人能够早日和家人团聚。

前方，是使命召唤。“刚开始有点激动和紧张，现在心里非常平静，作为一名党员，能够奔赴疫情前线是我的责任，也是我的光荣。感谢家人对我的支持。”作为一名男护士，能够出征驰援武汉，吴江斌倍感光荣，更觉使命在肩。

队员们纷纷表示，国家有难、匹夫有责，作为一名医护人员，就要有担当。他们最担心的是武汉疫情，愿意与武汉的医务人员并肩奋战。

疫情严重，总有些人在负重前行。面对突如其来的新型冠状病毒感染的肺炎疫情，茶乡医护人员不仅全力做好本地防控治疗工作，还勇挑重担，驰援武汉一线，成为“最美逆行者”。

“广大医务工作者怀着一颗大爱之心，积极响应号召，踊跃报名，奋勇奔赴疫情一线，体现了茶乡广大医务人员的敬业精神，不愧为白衣天使，不愧为我们学习的榜样，愿大家平安凯旋。”安溪县卫健局局长魏中南深情地说。

地狱难度的英超：谁也别想躺赢

地狱难度的英超：谁也别想躺赢

新赛季首轮，老特拉福德的拥趸们恐怕怎么也没想到，自家球队会在主场被一支升班马掀翻。曼联0-2赫尔城——这不仅仅是一场冷门，更像是一记响亮的耳光，打醒了所有还沉浸在“身价即正义”幻梦中的人。

全队身价8.7亿欧元的曼联，面对身价不到自己六分之一的赫尔城，全场狂轰21脚射门却颗粒无收，控球率超过七成却得势不得分。这是曼联34年来首次在英超首轮输给升班马。解说员詹俊的点评一针见血：“真的是‘英超无弱旅’，一个底蕴网红队踢不过升班马。”而赫尔城的主帅赛前显然做足了功课，针对曼联定位球防守的软肋精心布置，最终用两记定位球完成了以弱胜强的经典战役。

同轮，夏窗豪掷近2.4亿英镑的热刺，在客场被布伦特福德3-0打得溃不成军，全场被射门26次，创下了球队142场英超赛事中的最狼狈纪录。在这个联赛里，金钱堆砌的纸面实力，往往在开场哨响的一瞬间就开始缩水。

所以读懂英超的第一步，就是扔掉对“豪门”二字的盲目迷信。

英超为何无弱旅？

英超中下游球队的恐怖之处，不仅体现在国内联赛的爆冷上，更在国际赛场得到了验证。

上赛季，热刺以英超第17名的身份捧起了欧联杯冠军。本赛季，英超共有9支球队征战欧战，水晶宫、维拉这样的中游面孔在欧协联和欧联杯上展现出“独一档”的竞争力。一个在英超为保级苦苦挣扎的球队，到了欧洲赛场却能轻松击败其他联赛的同级别对手。

这并非偶然。英超残酷的内战环境，早已将每一支球队都锻造成了“见过世面”的硬骨头。每支球队都拥有丰厚的转播分成，都能买得起好球员，都请得起名帅，都玩得转高深的战术。

在这种“军备竞赛”下，没有任何一支球队可以躺赢，也没有任何一场比赛可以被定义为“垃圾时间”。

英超的法则，从来都很简单

这是一个用快、狠、准书写法则的联赛。三者兼备，便有逐鹿中原的资格；三者皆无，等待的只能是降级的深渊。

这里没有唾手可得的胜利。身价、控球率、历史战绩，这些在其他联赛中或许奏效的“硬指标”，在英超的极速攻防、高强度肉搏和效率至上的战术变革面前，都可能失效。

对于看门道的人来说，关注对抗数据、定位球战术、反击效率，远比迷信一个队徽或一个名字更有价值。而对于享受纯粹足球的人来说，这里拥有最极致的感官刺激——12秒的反击、65%的空中肉搏、身价相差6倍的爆冷，所有你能想象的戏剧性场面，都在这里密集上演。

新赛季的大幕刚刚拉开，但游戏规则已经写在了每一寸草皮之上：要么快，要么狠，要么准。 英超不相信眼泪，只相信实力——以及那份让你永远猜不到结局的，迷人的不可预知性。好戏，才刚开始。