中国新闻周刊记者：曲蕃夫
发于2026.7.6总第1242期《中国新闻周刊》杂志
当地时间6月25日，搬家风波英国王室宣布，斯世国王查尔斯三世伉俪将不再住在位于伦敦市中心的搬家风波白金汉宫，克拉伦斯宫将成为他们在伦敦的斯世正式官邸。英媒报道指出，搬家风波这是斯世雁门照高清无删减百度网盘近200年来，英国君主首次改变其官邸，搬家风波而白金汉宫自维多利亚女王时代开始，斯世就是搬家风波历任英王的伦敦官邸。
这是斯世英国王室给伦敦媒体送来的又一份“夏日大礼”。白金汉宫近年来共花了3.69亿英镑(约合人民币33亿元)大修，搬家风波国王查尔斯三世和王后卡米拉却决定，斯世修好之后也不搬进去住。搬家风波当然，斯世白金汉宫不会“退役”，搬家风波仍将用于接待外国元首，举办授勋、花园会、阳台亮相和王室大型礼仪活动。只是从此以后，它更像王室总部、免费观看完整版百度17国家客厅、旅游景点和历史舞台，而不再是君主的起居之所。
这一事件之所以引发巨大争议，在于它踩中了当代英国君主制最敏感的神经：王室还能否既享受传统的光环，又适应公共财政时代的审视？国王可以不住在宫里，但纳税人为什么还要为宫殿买单？白金汉宫如果不是国王的家，那它到底是谁的家？
从“家”变“办公室”
严格说，查尔斯并不是从白金汉宫“搬走”。实际上他自2022年即位以来本来就没有真正搬进去，而是一直住在克拉伦斯宫。那里是他从王储时代就熟悉的伦敦住所，空间远比白金汉宫小，却更像一个可以正常生活的家。对于一个已年近八旬又经历癌症治疗的国王来说，选择继续住在熟悉的地方，并不难理解。
难理解的是“搬家”背后的象征意义。白金汉宫自维多利亚女王1837年登基以来，长期被视为英国君主在伦敦的高清免费观看电视剧一百度大生动漫正式住所。它有775个房间，其中包括国事厅、王室和宾客卧室、工作人员卧室、办公室和浴室。它不仅是一栋建筑，也是一整套国家符号，如阳台上的王室家庭、宫门前的卫兵交接、广场上等待挥手的人群、重大时刻飘扬的王旗。对许多游客来说，白金汉宫甚至比议会大厦更像“英国的入口”。
对于查尔斯三世“搬家”，王室现在给出的解释很明确：白金汉宫还会是“君主总部”。掌管国王财务的王室官员詹姆斯·查尔默斯对媒体说，这是“对过去的改变，也是对未来的承认”。他强调，白金汉宫仍将是吃瓜视频王室礼仪和运作中心，是英国国家建筑中的“王冠明珠”。《卫报》还引述王室发言人的一句俏皮话：白金汉宫仍会是君主制“跳动的心脏”，只不过不再是国王“休息的脑袋”。
这句话很有英式幽默，也很精确。白金汉宫的功能没有消失，而是被重新排列了，从“君主之家”变成“君主制展台”。国王本人可以住在更舒适、更私密、更适合日常生活的克拉伦斯宫；王室机构则继续在白金汉宫运转；公众以后也可能获得更多参观机会。换句话说，白金汉宫正在从一座王室私宅，转向一座国家级公共剧场。
这并非查尔斯三世一时心血来潮。英国王室近年来早已悄悄改变居住逻辑。伊丽莎白二世晚年主要住在温莎城堡，2020年3月之后便没有再在白金汉宫过夜。查尔斯即位后，也没有急着搬入母亲留下的男女差差差差免费视频软件巨大宫殿。与其说这次是突然宣布“国王不住宫里”，不如说是把已经形成的事实正式制度化。
3.69亿英镑的维修账单
问题恰恰也出在这里：如果白金汉宫不再是国王的家，那么纳税人花3.69亿英镑翻修它，还能否心平气和？
支持者会说，当然能。白金汉宫不是国王的私人别墅，而是英国国家遗产的一部分。它承担的是国事接待、外交礼仪、王室行政、历史展示和旅游经济等复合功能。整修工程也不是为了给国王换新地毯、添新壁炉，而是为了更新老化的电线、水管、供暖系统，降低火灾和水患风险。对一座具有极高历史价值、每年吸引大量游客、承载国家仪式的建筑来说，花大价钱维修本身并不荒唐。
不过，反对者的账也算得很清楚。英国公共服务长期紧张，财政压力巨大，普通家庭对能源、住房、医疗和教育成本高度敏感。在这样的社会背景下，“3.69亿英镑翻修一座宫殿，而国王不住进去”，天然就容易引爆情绪。它甚至不需要复杂论证，只要几个词摆在一起就有戏剧效果：钱花了，宫修了，人不住。
反君主制组织Republic负责人格拉汉姆·史密斯的批评最具代表性。他说，政府花3.69亿英镑翻修白金汉宫，现在查尔斯却“不想用它”；既然如此，白金汉宫就应该全年向公众完全开放。工党上议院议员乔治·福克斯也对《卫报》表示，他担心王室开支和透明度不足，公众应该对王室的花销有更多的知情权。
王室当然意识到了这种压力。因此，查尔斯此次同时公布了自己的个人税单：2024—2025财年，他缴纳所得税和资本利得税共1290万英镑，前一年为1170万英镑，即位以来累计缴税超过3000万英镑。王储威廉也首次披露个人税额。对王室来说，这是一种主动透明，也是一次危机公关：既然你们关心钱，那我们就把税交出来。
但这份透明仍然有限。英国的税收系统全名为“国王陛下的税务与海关总局”(HMRC)，从这个名字就可以得知，根据英国法律，君主并无纳税的义务，也无须披露个人的财富和年收入，君主选择纳税纯属自愿。可外界真正关心的，不只是国王交了多少税，而是税前收入如何计算，哪些支出可从收入中扣除，兰开斯特公爵领地和康沃尔公爵领地的收益如何流动，王室成员个人财富和公共身份之间的边界在哪里。税单能提供一个漂亮数字，却无法自动解释整套制度。守法的民众不敢欠国王陛下的税局一个便士，但是国王的税怎么计算民众却一无所知。
这也是英国公众态度的微妙之处，他们并没有突然变成共和派。YouGov今年4月的民调显示，支持君主制的英国人仍占明显多数，查尔斯本人也保持约六成好感度。但与此同时，三分之一左右的人认为王室“不值这个钱”，年轻人对君主制的好感度明显低于老年人。这说明王室虽然稳固，却不再天然免检。
查尔斯的“小王室”
查尔斯即位以来一直有一个清晰目标：让王室变小、变绿色、变透明，变得更像现代公共机构。他减少王室核心成员数量，强调环境议题，调整王室财政表达方式，现在又把白金汉宫从私人住所改造成更开放的“君主总部”。这看似是降格，实则是主动适应。
对白金汉宫而言，这也许反而是更合理的未来。现代君主真的需要住在一座775个房间的庞大宫殿里吗？这样的宫殿适合举行国宴、接见大使、展示伦勃朗和鲁本斯的名画，适合让游客买票参观，适合在国家危机或庆典时成为镜头中心，却未必适合一对老年夫妇日常居住。宫殿太大，私生活太小。
白金汉宫不再是国王卧室，要保持神秘感，又必须接受透明化；靠“家族故事”维系情感，却越来越像一个由国家资助、品牌运营、旅游收入和媒体关系共同支撑的公共机构。
多数英国人可以坦然接受国王不睡在白金汉宫，正如他们早已接受首相不一定真正享受唐宁街10号的生活一样。毕竟像这种装着国家权力的房子，“睡觉”可能是它最无所谓的一条属性了。
从今以后，白金汉宫更像英国君主制的橱窗，国王住进更小的房子，王室进入更大的公众视野。
《中国新闻周刊》2026年第24期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权
“德化中国白”环球游记
协发光洋出口的陶瓷非常精美
德化外销的瓷工艺品之一
海峡网8月22日讯 （海都记者 徐锡思 田米 文/图）关注理由 千年窑火造就世界瓷都，地处戴云山中麓的德化县，生产精美陶瓷并在宋元时期就开始出口，被誉为“世界官窑”。晶莹剔透的德化瓷器，如今销往全球190个国家和地区，其中“一带一路”沿线国家在近年来成为新增长区。
在德化陶瓷的出口单上，日用陶瓷是最重要的产品之一，从最初的小作坊到如今的现代窑炉，泥巴变身瓷碗，走上全球各地的餐桌，装点了各色美食。近日，海都记者前往德化企业车间，倾听陶瓷业界聊一聊“一带一路”倡议提出这5年，德化瓷碗的环球游记。
16件金砖国礼，德化占15件
“我刚从新疆回来，应邀去见了一个中亚国家的贵客，他们对中国白非常感兴趣，有些就是在去年金砖国家领导人厦门会晤中成为中国白的粉丝呢！”8月8日，陶艺大师陈仁海在接受采访时说。
海都记者从德化县委宣传部获悉，金砖国礼入选12支团队，德化占了10支；16件国礼，德化占15件；另外德化还入围35件作品。其中，陈仁海设计团队获颁“厦门会晤礼品研制突出贡献奖”，柯宏荣、陈桂玉等9个金砖国礼团队获得金砖礼品研制贡献奖。
要成为国礼并不容易，需要过五关斩六将，入选之后的收益也相当喜人。世界白瓷看中国，中国白瓷看德化。金砖国家领导人厦门会晤汇聚了全球的目光，德化白瓷成为中国递给世界的一张艺术名片，装点着会场各个角落。
展厅里陈列着金砖会晤5个系列生活瓷和5件国礼，“这不是我一个人的成功，是德化白瓷的成功，是德化瓷艺家集体的成功。”陈仁海认为，这是一个划时代大事件，德化白瓷不仅是参与者，更是记录者：每个作品都有二维码，扫描之后就能看到详细介绍。
携手当地企业，5年市场翻番
“中国白的历史积淀给了我们机会，真正要打开市场还得靠现在的产品，要有真正个性化、实用性的东西，尤其是品质保证。”德化协发光洋陶瓷有限公司董事长助理郑富垚拿起一个盘子，盘底烧了“1509”字样，实际上大有玄机：5年内，至少可以保证用5000次，如果出现掉色、划痕（摔破打碎了除外），就能得到售后赔偿。
这种超常规的“售后质保”，源于海外客户的苛刻需求，也是大量资金投入技术提升带来的产品自信。协发光洋是德化日用瓷的出口龙头，产品最早进入迪拜帆船酒店、新加坡莱弗士酒店，成为高端酒店餐具行业的代表。
说起过去五年的变化，郑富垚最大的感受是“越来越多的国家和地区喜欢上了德化瓷餐具”，带来了15%到20%的增长。当然，国外客户对产品的个性化要求也越来越多，每年都要不断到国外参展，现场了解对接才能做出符合当地市场需求的餐具。
郑富垚介绍，通过携手当地公司，能够更好地把文化创意融入产品，市场接受度就会大大提升，客户从5年前的涉及30多个国家和地区拓展到60多个国家和地区，“一带一路”沿线国家和地区正是重点拓展区域。
搭乘“一带一路”东风再起飞
海都记者了解到，目前，德化有陶瓷企业2600多家、从业人员10多万人，日用工艺陶瓷产业集群被评为中国百佳产业集群，是全国最大的工艺陶瓷生产和出口基地、国家级出口陶瓷质量安全示范区。
搭乘“一带一路”东风，德化陶瓷再次起飞。德化县委宣传部提供的数据显示，2015年，德化县对“一带一路”沿线38个国家有出口业绩，出口额达2905万美元；2016年，变为39个国家、2853.38万美元；2017年，达到44个国家、3352万美元。
海都记者了解到，2018年1—5月，德化对“一带一路”沿线国家有出口业绩的企业达90家，出口量达50万美元以上的企业共有5家。出口100万美元以上的国家4个，马来西亚、印度尼西亚、新加坡、土耳其；出口10万~50万美元的国家8个，10万美元以下的国家27个。
让世界共享中国白，德化还在努力。近年来，德化通过鼓励企业积极参展，包括华交会、春秋季广交会、德国法兰克福礼品展、香港家庭用品展等知名展会，还有印度国际消费品展览会、马来西亚福建商品展、东盟（曼谷）中国进出口商品展等“海丝”沿线国家展会，增加“海丝”沿线国家等新兴市场出口份额。
国道324线：货车撞向电动车和摩托车 两人当场死亡
原标题：国道324线：货车撞向电动车和摩托车 两人当场死亡
海峡网5月25日讯 昨天下午5时左右，在国道324线泉港往惠安方向驿峰路附近的灯控路口，一辆大货车撞向一辆电动车和一辆摩托车，造成两人当场死亡。死者为一男一女，年龄三四十岁，记者抵达现场时，遗体已经被运走。
事故现场
据现场附近一饭店工作人员说，死者一个是惠安人，一个是泉港本地人。当时摩托车上的两个人正在等红绿灯，突然后面一辆大卡车撞了过去，两条鲜活的生命就这么逝去。一位目击者称，当时该女子还在和别人打招呼，没想到瞬间发生意外。
昨晚记者向泉港交警部门了解该车祸情况，但交警部门表示，事故正在处理中，不方便透露细节。（东南早报记者 罗倩雯 吴嘉晓 文/图）
相关新闻 （共 6 条）