柏杨遗孀：《丑陋的中国人》将永远停止发行

“我们受不了人变成军粮，专访正剧这是董哲定义今天的文明底线，但那个时代底线已被跌破。历史”在《太平年》编剧董哲看来，专访正剧这部以五代十国为背景的董哲定义剧集，核心并非宫闱权谋，历史黑料网黑料吃瓜而是专访正剧试图直面那个“吃人”年代最深的创伤——失序，并追问秩序与太平究竟为何如此珍贵

该剧上线后，董哲定义凭借宏大的历史历史叙事与深切的人文关照引发广泛讨论。为何聚焦一段“冷门”史实？专访正剧如何在真实与艺术之间寻求平衡？又怎样让当代观众理解“纳土归宋”的抉择？董哲在接受澎湃新闻专访时强调，创作的董哲定义核心在于相信观众具备共情能力，并以诚恳态度展现历史发展的历史内在逻辑——“太平”二字，既是专访正剧贯穿华夏文明的深层追求，也构成了剧中人物行为选择的董哲定义“最大公约数”

“太平”是当时人们心中最普遍的期盼

《太平年》项目由华策影视酝酿多年，当编剧董哲接手时，历史获得了“按你自己的想法写”的创作自由。（注：此句为原文引用）他并未急于动笔，而是深入史料，展开了长达数月的“材料编辑”工作。在系统梳理后，他意识到五代十国是中国历史上最为混乱的时期，“没有圣人，没有百家，没有变法，没有一统……正如鲁迅所说，翻遍史册，只有‘吃人’二字——物理上的。”正是这种极致的失序感，让他将作品的核心主题牢牢锁定在“太平”二字之上

“这是那个时代所有人的共同期盼，无论出身高低、境遇如何，都是人心深处最普遍的共鸣。”

面对两百三十多位历史人物与错综交织的南北脉络，董哲厘清了清晰的人物主轴：以历经数朝的冯道和胡进思两位长者为贯穿乱世的背景线索，而将郭荣、赵匡胤、钱弘俶三位青年作为开启新时代的核心动力。“郭荣是首位明确提出‘三十年致太平’时间表的规划者，赵匡胤是实践这一构想的执行者，钱弘俶则是拼上最后一块拼图之人。”这一人物架构精准服务于“致太平”的3322游戏官网主题表达

在叙事手法上，董哲依循设定，自然运用了两种笔触：北方线粗砺而残酷，聚焦于一个“底线尽失”的乱世图景；南方线则更为细腻，呈现虽有弊病却仍维系文明秩序的“底线之上”之境。这种对比并非凭空构设，而是植根于历史事实——“吴越国虽不及盛唐繁华，但相较于五代时期的整体低水平，已然如世外桃源”。正是通过这般鲜明对照，剧集让观众真切体悟到“太平”的真正含义，以及其背后所蕴含的来之不易

在史实与虚构的平衡上，董哲秉持“大事不虚，小事不拘”的原则。他强调，虚构须依托于严谨的史料支撑与历史内在逻辑。剧中关于钱弘俶出使北方、与郭荣、赵匡胤会面的情节虽无确切史料记载，但使节交流在当时实属常见。这一设定旨在为钱弘俶“纳土归宋”这一重大决策提供更深厚的情感基础——通过让他亲历北方动荡之局，从而真切体认到统一的历史必然性

谈到创作理念，董哲特别强调对观众的信任。“我绝对相信今天观众的智慧。所谓的‘门槛’更多是创作傲慢的托词。”他不赞成用即时的观众反馈数据来左右长篇作品的走向，认为文学创作是一项长期工程，必须坚持“面向时间写作”

对于剧中某些看似“平淡”或“理想化”的设定，他指出，这恰是历史剧的核心价值所在——不在于机械复刻历史，而在于借由与往昔的情感共振，映照当下，体察我们文明中那些被视作“保守”的抉择背后所蕴含的深层历史教训

【对话】

“太平，便是那个时代人心中的‘最大公约数’”

澎湃新闻：当初收到《太平年》项目时，具体的创作要求是怎样的？又是如何一步步确立“太平”这一核心主题的？

董哲：2021年年中，制片方告诉我有一个关于吴越钱王纳土归宋的故事，剧本前后打磨了七八年，此前已有两位老师完成过两版创作。（他们担心我受既有版本影响，因此没有让我直接看原稿），只对我说：“按你自己的大乐透基本走势图综合版想法来写。”这给了我充分的自由，所以我最终的主题表达，完全是基于自己对素材的整理与提炼得出的

我花了三四个月时间进行材料编辑，全面搜集并梳理了所有可得的史料，再亲手完成分析工作。完成这项基础后，我撰写的主题阐述分为四个部分：第一部分是“乱世浮生”，明确设定五代十国时期“没有圣人、没有百家、没有变法……没有道德、没有文明，是真的吃人”的世界观；第二部分为“桃花源”，描述吴越国在这一动荡年代中所展现出的相对安定与繁荣；第三部分聚焦“分裂与统一”，剖析节度使制度如何演变为五代十国的权力格局；到了第四部分，我直接写下了“太平年”三个字

我问自己：那个时代的人们，不论出身如何、境遇怎样，他们共同期盼的是什么？答案是对所处时代的不认同。我们回望历史时总容易以审判者的姿态俯视，但真正重要的是“得出结论的过程”。今日我们无法容忍人沦为军粮，这已是文明的底线；可那个时代，这条底线早已被打破。因此，当我后来读到郭荣对王朴所说“以十年平天下，十年养百姓，十年致太平”，以及张载所言“为万世开太平”时，才明白这些话语都指向同一个核心——太平，正是那个时代人心中的“最大公约数”

郭荣、赵匡胤、钱弘俶是终结五代十国纷争局面的核心人物

澎湃新闻：故事涵盖南北双线发展，人物逾二百。你是如何理清线索、防止叙事分散的？为何选定钱弘俶、郭荣、赵匡胤三人作为青年一代的代表视角？

董哲：这个叙事结构是依循表达需求而确立的。起初便明确了两位具有时代串联功能的背景人物——北方五代选定冯道，他历经唐末至后周，贯穿整个时期；南方十国则选取胡进思，东京热下载同样从唐末活到后周，年寿九十余岁。这两人是最先确定的老人。与此同时，三位年轻人也早在构思之初就已定下：郭荣、赵匡胤与钱弘俶

为什么是他们？郭荣是首个系统提出“三十年致太平”时间表的人，他是蓝图的制定者；赵匡胤则是核心执行者，真正将这一构想付诸实践；而钱弘俶，则是在最后时刻拼上关键一环之人，他以“纳土归宋”的决断，守护了此后千年中国最富饶的疆域。因此，这五人——两位长者、三位青年——构成了叙事主轴，其余人物皆为旁枝末节。这一选择并非偶然，而是出于表达所需，唯有他们才能承载这段历史，别无他选

冯道

胡进思（）

澎湃新闻：你过往的作品，像《建军伟业》《建党大业》，向来擅长宏大叙事。这一次同样如此，几场北方戏极具史诗气质。但不同的是，南方吴越部分却展现出更多细腻的刻画。你在创作时，是否刻意区分运用了两种不同的手法？

董哲：是的，因为面临的问题不一样。我们在北方要描绘的，是一个乱世，一个底线被彻底击穿的乱世；而在南方，则是要展现一个处于底线之上的常态世界，或者说是一种相对正常的秩序

因此，在北方，我们的目标是呈现出这片乱世的真实底色。节奏紧凑，信息密集，诸如“官道白骨”“张彦泽吃人”这类画面，意在将那个极端残酷时代的气息赤裸裸地展现在观众眼前

在南方，我们要把两千年历史轮回的企鹅直播纵深彻底挖透。它呈现的是困扰中国历代王朝的那些常态难题，如土地兼并、赋税制度、权力博弈。尽管问题依然存在，但它们始终运行在一个文明体系之内。因此你看到的更多是生活化的细节与细腻的刻画，比如“先征后量”这类案件，更接近于一部政治探案剧

这种差距取决于参照对象。吴越国固然无法与盛唐、两汉的鼎盛时期相比，但在五代这一乱世低谷背景下，它已堪称实实在在的桃花源。或许仍有饥民饿死，却绝不会出现有组织、大规模的人吃人现象

因此，北方被描绘为“跌破底线”，而南方则处于“底线之上”。这种叙述差异源自历史现实的客观不同，同时也旨在通过对比，使观众更深切地感知“太平”的珍贵

以张彦泽食人为开端，为全书奠定了基调

澎湃新闻：五代十国时期关于吴越的史料本就寥寥，你在创作中如何把握“大事不虚”的原则与艺术虚构之间的平衡？例如钱弘俶出使北方，并与郭荣、赵匡胤会面的情节，虽为虚构却极具张力，你又是如何确保这种虚构具备内在合理性？

董哲：吴越国的专史资料确实稀少，主要仅有《吴越备史》与《十国春秋》两部。前者为宋代所撰，后者出自清代。因此，大量研究工作需聚焦于史料间的交叉比对与系统梳理。任何虚构都必须依托坚实可信的史料网络

你提到钱弘俶出使一事，历史上吴越与中原之间的使节往来本属常态，尽管他与郭、赵二人会面的具体细节并无记载，但这种互动在事实上并非不可能。我们所虚构的是具体情节，却始终紧扣历史内在逻辑。这一设计旨在为“纳土归宋”这一结局奠定更充分的情感基础——让他亲历北方的纷乱局面，从而真正理解统一之必要，这既契合人物成长轨迹，也服务于主题表达

从钱弘俶的角度看，正如同我们寻常人所经历的那样

澎湃新闻：以往常将宋代定性为“弱宋”，受到不少质疑与批判。《太平年》播出后，许多弹幕留言称“终于明白了宋代为何要崇文抑武”“开始理解宋代的伟大之处”。您如何看观众这一历史认知的变化？

董哲：“赵大”的口碑突然回暖，连续好几天都像被顶在“涨停板”上一样居高不下

看待历史人物，应先把握其“下限身份”，而非急于追寻其“上限身份”。宋太祖赵匡胤，堪称“唐宗宋祖”之一，曾入毛主席诗词，这是他的巅峰标签。但若想真正贴近他，首要任务是理解并接近他作为普通人时的起点与处境

无论是郭荣还是赵匡胤，我對他們的定位首當其衝是五代亂世中的倖存者。在一個天下人口從幾千萬銳減至約一千萬的時代，能夠存活下來本身就是最關鍵的第一步。若連生命都保不住，後面的一切皆無從談起

他们同样也是五代乱世的牺牲者。郭威与郭荣父子尤为典型，家族上下几乎死尽。赵匡胤虽未遭此惨境，因而执政时少了几分凌厉狠辣。正是在这样的背景下，郭荣才得以提出“十年平天下，十年养百姓，十年致太平”的三十年规划，并付诸系统实践——这一远见卓识，是此前五代所有君主皆未曾有过的。以往的每一位帝王，连当下危机尚且难以应对，又怎会去谋划三十年之后的事？

赵匡胤是这一进程的具体执行者。尽管公司CEO与董事长更替，但战略目标和整体规划始终未变。赵匡胤与赵光义基本延续了柴荣所定下的稳健路线，稳步推进。因此，人们终于明白，宋代的政策取向并非源于“软弱”，而恰恰是因为它从根本上化解了自中唐以来武人擅权、藩镇割据这一长期痼疾。这是在经历了数十载动荡与血腥之后，历史给出的最现实且合理的选择

“赵大”的口碑急剧攀升

澎湃新闻：对于冯道、桑维翰这类颇具争议的历史人物，你在创作时依据怎样的理念来把握，以防止人物形象陷入脸谱化？

董哲：我的创作信条是——描绘他们的处境，而非仓促贴上道德标签。以桑维翰为例，他背负着助石敬瑭割让燕云十六州的骂名。我更关注的，是他身处绝境时那种深切的焦灼与挣扎，而非简单定性为忠或奸。他说过：“我所造之孽，我愿承担；但即便由我所为，这仍是一桩罪责。”他不能以“迫不得已”来开脱，一旦如此，便辜负了旧史书中那点残存的评价，也配不上后来赵匡胤所言“做宰相当如桑维翰”的推崇。唯有真正认清此事的本质，才值得被铭记

冯道则处于另一番境地，经历得太多，即便面对再紧急的情况，也显得从容淡定，这份镇定正是他在乱世中得以存续的体现。刻画这些人物，重在揭示其内在心境——是焦躁不安，抑或淡然处之，而非替观众做出价值评判

桑维翰的生平堪称历史人物复杂性之典范

澎湃新闻：有观众指出，主角钱弘俶的剧情铺陈过于密集，部分情节显得刻意强化，例如在朝堂上当众指责群臣、亲手刺伤张彦泽等场景，颇具“加戏”感。你如何评价这样的看法？

董哲：在塑造人物时，我把钱弘俶的叙述视角设定为“我”。他并非英雄，而是一个在动荡时代里带我们见证世界的“平凡人”。他的成长背景决定了他的眼光——一位长期生于相对安稳环境中的王子，骤然踏入北方食人横行的乱世，所经历的震惊、不适与挣扎，恰恰映照出现代观众若穿越回去最真实的心理反应。人们觉得他“傻”“菜”“不成熟”，这再正常不过，因为这正是普通人突遭极端境遇时的自然状态。我们生于当代文明社会，身体记忆里刻着对生命的敬畏、对规则的遵循，真到生死关头，那一刀未必挥得出去。钱弘俶口中的“我”，正是我们这些平凡人的投射：纵使身处乱世，也必须挣扎求生——因为普通，绝不意味着该死

而刺杀张彦泽那场戏，本质上并非一人所为。历史上实为三方势力——中原的药元福、吴越的水丘昭券、南唐的李元清——共同促成的结果。在剧中，这是一次象征：张彦泽是被天下人杀死的。无论是中原、吴越还是南唐，皆无法容忍这样的人执掌天下。此乃天下人心所向

钱弘俶刺杀张彦泽，其意义在于象征——张彦泽实为天下共弃之人

澎湃新闻：孙太真这一角色及其关联的“黄龙岛”线索，在故事中承担怎样的定位与作用？

董哲：孙太真这条线索，在剧中属于另一条背景脉络，牵出五代十国乱世的肇始，甚至可追溯至唐末黄巢起义。例如，我为孙太真的奶奶设定的名字是“孙婉”，这一人物原型取材于真实历史事件“大玄楼献俘”中那位无名女子。她的故事本身极为完整，但因篇幅限制，这条线索被删减较多，只能在表达上做更多迂回处理后进行裁剪

澎湃新闻：开播前，许多评论把《太平年》比作“中国版的《权力的游戏》”，但真正看过之后我们会发觉，这部剧真正聚焦的并不是权谋与宫斗。你是有意避开这类叙事套路吗？

董哲：《太平年》虽有权斗，但权斗并非其主旨。我们真正想呈现的是，在道德底线持续被侵蚀的时代，理想主义者如何守护文明的火种。真正的“太平”并非源于权谋诡计，而是一代又一代人对文明信念的执着坚守

五代十国缺失的从非权术博弈，而是一份底线坚守。真正驱动历史前行的，并非个别豪杰的运筹帷幄，而是万千百姓对安宁福祉的普遍渴求。这，方是“太平”的本义

孙太真与黄龙岛的角色背景本拥有完整的故事脉络，因篇幅所限，实际呈现中被大幅删减

澎湃新闻：为何该剧将“黄袍加身”的初始版本设定在刘知远身上？背后的考量是什么？

董哲：主要源于河东节度使的纛旗具有强烈象征意味，同时也出于剧情推进的需要。我们设定的“汴梁保卫战”这一虚构情节，在时间线安排上若强行延后至郭威黄袍加身之时，前后衔接不上，情感与节奏都会断裂。在此背景下，钱弘俶等人恰好在汴梁遭遇刘知远军队的事件，已自然嵌入该时间节点。既然时间线已为呈现人物关系和叙事逻辑作出调整，便不宜再孤立设置另一时间点。若额外增添，不仅意义有限，反而会扰乱现有的叙述节奏

因此，我们便将这一充满象征意味的仪式，赋予河东节度使刘知远，使其在剧情的关键转折处发挥重要作用

“黄袍加身”的原始版本原本出自郭威，如今则被转移到了刘知远身上。（）

“我绝对相信今天观众的智慧”

澎湃新闻：你怎么理解“历史正剧”的内涵？它与普通古装剧之间有何本质差异？

董哲：首先，历史上并无明确界定所谓“历史正剧”的标准，也无人敢宣称能为它下一个权威定义，它更多是一种被广泛沿用的习惯性说法。其次，在如何界定“历史正剧”这一点上，创作者与观众拥有平等的发言权，每一位观众都有权利根据自身理解去定义属于自己的历史正剧，这种权利不容剥夺

对创作者而言，历史剧属于古装剧的范畴，是古装剧中一个特定的板块。（）不过，在这一板块中，历史剧更侧重于刻画人物的职业或职责，而非铺陈其日常生活

澎湃新闻：你好像对所谓的“观剧门槛”并不在意？

董哲：我始终相信今天的观众拥有足够的判断力。中文互联网发展二三十年，信息触手可及，什么没见过？想查什么都能找到。只要作品足够真诚，真相自然会浮现。所谓“门槛”，不过是一些创作者自我设限的借口。我们无需刻意迎合，只需拿出自己心中有质感、有诚意的内容。观众是清醒的，也具备共情能力。只要你真实呈现历史内在逻辑，他们完全能够感知并理解

澎湃新闻：剧本完成交付后，你的工作就结束了么？会不会依据播出后的观众反响做出相应调整？

董哲：还没有结束，一直都在配合调整。剧集不断压缩，许多枝节内容以及表达上较为迂回的部分都得删减。比如孙太真这条线索中，她祖母孙婉（原型为历史上曾在大玄楼质问唐僖宗的无名女子）的完整设定，还有钱弘俶刺杀张彦泽前更复杂的心理铺垫戏份，因篇幅所限不得不大幅删减。这本就是创作常态——水面上显露的只是冰山一角，水下则需有八分之七的体量作支撑。目前剧集已播出，我仍持续参与修改，创作尚未真正收尾

澎湃新闻记者 徐萧

泉州市文旅局：100家密闭空间经营场所停业整顿

督导组检查密闭空间经营场所

日前，按照泉州市密闭空间经营场所疫情防控专项整治行动工作部署，泉州市专项整治工作专班五个成员单位以“分片包干”方式，组成五个督导组，对各县（市、区）进行全面督导检查，泉州市文旅局负责督导检查丰泽区、石狮市、台商投资区三地的密闭空间经营场所疫情防控工作。专项行动开展以来，三地累计出动检查人员7844人次，检查密闭场所4808家次，发现隐患问题2564个并跟踪督促整改，停业整顿100家，立案查处2家。

据介绍，此次专项行动重点督导检查密闭空间疫情防控各项措施落实情况，包括场所入口规范管理、通风消毒、应急处置、防疫设施设备储备完善，组织从业人员落实常态化核酸检测、疫苗接种、个人防护、健康管理、健康建档等措施。泉州市文旅局迅速建立与三地的专项行动上下联动协调机制、督导工作制度、信息定期通报制度等，并于8月初组成联合督导组，连续3天实地现场督导检查三地密闭场所18家，发现个别场所经营人员仍存在松懈思想，进店人员扫码测温未能形成自觉行为，个别从业人员健康监测、疫苗接种不到位，临时留观场所设置不合理等问题。联合督导组就检查中发现的问题，要求属地工作专班负责跟踪整改，及时传导疫情防控压力，确保专项行动落地落细见效。

与此同时，丰泽区、石狮市、台商投资区结合各自疫情防控工作实际，配套组建工作专班，整合属地、部门联动力量，强化督导检查力度，形成严管严查严防的高压态势，推动专项整治工作全面落实。

据悉，下一步，泉州市文旅局将在扎实开展联合督导检查的同时，持续督促丰泽区、石狮市、台商投资区高效统筹疫情防控与经济社会发展，严格落实第九版防控方案和“九不准”要求，压紧压实“四方责任”，坚决克服防控松懈和“层层加码”两种倾向，科学精准化做好疫情防控工作；健全常态化督导制度，对密闭空间经营场所督导检查全覆盖；对督导检查发现的问题要跟踪督促整改落实，形成闭环管理；督促密闭场所夯实业主主体责任，做好重点人员摸排管控；加强疫情防控宣传培训，开展密闭场所从业人员应急处置能力的培训，正面引导个人和家庭坚持疫情防控有效做法。（泉州晚报记者 张素萍 通讯员 曾世彬 文/图）

刘人语新专《甜甜的小美满》酷狗音乐开售 甜度满分

　　4月10日上午10：00，创作才女刘人语的全新数字专辑《甜甜的小美满》在酷狗音乐正式开售，用欢快悦动的旋律，带领网友一同探寻甜蜜的青春滋味。

　　专辑中的单曲《甜甜的小美满》，是刘人语为网剧《致我们甜甜的小美满》特别创作的一首歌。继《致我们单纯的小美好》《致我们暖暖的小时光》后，这部《致我们甜甜的小美满》讲述了高冷学霸赵泛舟与中文系乐观少女周筱逗萌互怼、酸酸甜甜的爱情故事。还是演艺新人的刘人语首次担纲女主角，牵手新生代实力派男演员龚俊，直接引爆剧迷和粉丝的期待。

　　在单曲《甜甜的小美满》中，刘人语亲自作词作曲，将演绎剧中女主角的亲身体验融入到词曲创作中，“爱很简单，接住手中的陪伴，不麻烦，一定装满我们甜甜的小美满”，甜美的声线诉说爱情来临时的点点滴滴，敲打青春的心房。歌曲中还融入轻快的吉他声和悠扬的钢琴声，代表了剧中男女主角分分合合的剧情延展，让人百听不厌。

　　同步上线酷狗音乐的《甜甜的小美满》MV，甜度更是直接爆表。在刘人语甜美的歌声中，学霸赵泛舟和少女周筱的校园恋情也慢慢发酵，只要和彼此在一起，学校的各个角落都能成为浪漫的发生地，空气中满满的都是粉色的爱情泡泡。

　　从那个夏天在《创造101》认识刘人语，陪伴她走到现在，主演自己的电视剧，推出个人专辑，一路同行的网友们纷纷在《甜甜的小美满》酷狗音乐评论区留下了想对刘人语说的心里话：“我们的故事开始了，也说好了一直在一起。”

　　目前，《甜甜的小美满》已经正式开售。到酷狗音乐支持刘人语的数字新专，还能获得刘人语【独家签名写真】【专属早安语音】【独家感谢视频】等独家福利。而当歌曲达到相关唱片认证，更能为刘人语解锁【专栏推荐】【广州富力海珠城LED大屏】【北京搜秀LED大屏】【公益快乐音乐教室】等酷狗独家推广资源。

　　追《致我们甜甜的小美满》，别忘了到酷狗音乐支持“人鱼妹妹”刘人语的全新数字专辑，感受甜度满分的恋爱吧。