▼点击下方播放按钮，聆听十点主播林溪安朗读的章泽音频

近来，两个播客节目在网络上相继走红。反转

一场是早有端倪章泽天与刘嘉玲的对话，另一场则是章泽鲁豫和章小蕙的交流。

有趣的反转高清免费观看电视剧百度第是，节目结束之后，早有端倪不少人开始将两位“章小姐”进行对比。章泽

众人纷纷称赞章小蕙“智慧、反转通透，早有端倪历尽千帆后依然充满生命力”。章泽

指责章泽天“阅历浅、反转思考空洞”，早有端倪认为其言行与长期塑造的章泽学霸高知形象不符。

不过，反转十点君并无意评判这两位女性的优劣。

让我印象最深的，是看到了两种截然不同的女性成长轨迹：

一条，是在风雨飘摇的生涯里凭着自身的“瞎折腾”一路摸索前行，既有风光，也不乏狼狈。

另一条路，则是身处原生家庭与婚姻的庇护之中，安稳前行。

究竟哪一条更“好”，想必每个人心中都有一杆秤。

可以确定的是，每一程都伴随着各自的机遇与挑战。

看过章泽天与刘嘉玲的对话后，不少人内心都会有种直接的感触：

太乖了。

当刘嘉玲谈到自家房屋的撞色搭配时，章泽天举手发问：

“所以这符合你的人人看人人个性吗？”

当刘嘉玲感叹自身人生时，仿佛置身于苏州网师园中的那副对联所描绘的意境：

风风雨雨，暖暖寒寒，处处寻寻觅觅。

“莺莺燕燕，花花叶叶，卿卿暮暮朝朝。”

章泽天的回应如下：

“哇哦，好浪漫的。”

它也勾勒出你性格的底色——那种源自苏州小桥流水般的婉约与静谧。

反观章泽天在分享自己因一株生长于3000米高海拔的杜鹃而潸然泪下时。

刘嘉玲表示：

我们每个人都应具备如这朵花般的精神。

当你历经艰辛环境与考验的磨砺，这朵花，必定会比生长于平地的同类拥有更坚韧的生命力。

许多生活中的道理，其实在大自然中早已蕴含。

天地蕴含着宏大的美景却无需言语，四季运行有着清晰的规律却不需评说。

显而易见。

两人的交谈丝毫不见两位成熟女性之间关于人生与智慧的深层交锋。

更像是一位乖巧听话的好学生，专注地聆听长者的教诲与人生阅历。

当然，一个关键因素是章泽天年纪尚轻。

她的经历与悟性，尚难承载刘嘉玲那番话语的分量。

然而，过于顺利的人生也可能让人难以真正体悟生命的深层意义。

章泽天出生于一个优渥的家庭环境中。

高中时，凭借健美操特长获得加分，男生女生一起差差差软件她被保送至清华大学。

随后参加了交流项目，赴哥伦比亚大学进一步学习。

在美国求学时邂逅了刘强东，随后二人发展出一段恋情。

一到22岁毕业，便迅速完婚并生育子女。

婚后，她不仅担任母亲角色，更转型为投资人、品牌大使以及慈善家。

然而，在这些身份的背后，均与另一重身份紧密相连：

京东的当家女士。

她在纽约举办私人晚宴，招待时尚界名人，并与比尔·盖茨进行了交流。

在丈夫的资助下，她创立了自己的公司并出任董事长，开始涉足投资领域。

为胜任这些职责，章泽天赴红杉中国实习，在孕期仍坚持修读相关课程，并前往牛津大学进一步学习。

许多人终其一生都无法触及的“高光时刻”，她却在三十岁前便已实现。

不可否认，“章泽天”是一位学识渊博、见识广博且极其进取的女性。

一个人的成长，往往伴随着社会的鲁大师手机在线官网鲁大师在线观看磨砺与亲身经历的惨痛教训。

每一次智慧的增长，背后都伴随着剥一层皮般的痛苦经历。

章泽天的成长显得更加轻盈，毕竟她始终有家人的支持作为依靠。

即使遭遇挫折，也足以保持根本不受重创。

这些幸运造就了她美丽、优雅、惹人羡慕。

也使她显得脱离现实，形象空洞乏味。

记得刘擎在《十三邀》里曾说过一句：

长大，离不开经历。（）

懂的道理不少，仍过不好这一生。

根本原因在于，那些道理并非发自你内心的真实认知。

“想要成为真正的自己，必须历经世事磨炼与内在修行。”

人在经历事情的过程中才能得到锤炼。

经受过风雨的洗礼，方能磨砺出深厚的智慧、坚韧的心性，以及从容应对困境的法则。

这些都是课堂上学不到的。

现实人生的真实面貌，远比书中所描绘的要复杂得多。

正因如此，黑塞才曾说道：

“知识可以被传授，但智慧却不能。”

章小蕙的早年经历与章泽天有着诸多相似之处：

出身富裕的家庭，早早缔结令人艳羡的姻缘，生活“要风得风，要雨得雨”。

然而她的人生自34岁起，便步入了风雨飘摇的时期：

与前夫合投的房地产项目遭遇崩盘，背负2.5亿债务，最终二人彻底决裂，以离婚告终。

被诉至法院，对方索赔2.5亿元，要求其一人承担全部债务，陷入破产危机，声誉几乎荡然无存；

因失去对亲生子女的探视权利，与孩子彻底失去联系，最终造成母女间情感断裂。

八卦媒体对她紧追不舍，称她为“红颜祸水，致使身边男子纷纷倒霉”。

这桩桩件件，每一样都足以压垮一个人。

但当鲁豫询问章小蕙是否曾因此事感到恐惧、失眠或抑郁时，她的回应却出人意料：

没来得及害怕，也顾不上在乎别人怎么评价我。

那时候我甚至连觉都睡不够。

一天得连着干十多个小时，才够挣够生活费。

不必沉溺于过往的消耗，也无需为将来感到焦灼。

“走一步看一步，充实地过好每一天”，正是章小蕙度过漫长低谷期的核心准则。

所以，即便婚姻失败、自身无业无收入，她仍可将家中闲置的二手衣物变卖，以补贴生活开支。

还凭借自身对潮流的敏锐把握，为杂志撰写了时尚专栏。

稿酬有限，却要同时攥写十九个专栏，从清晨忙至深夜，每日睡眠不足五小时。

后来专栏影响力上升，英皇老板慕名而来邀请她撰稿，她竟也毫不客气地提出了自己的要求：

“你预支我一年的稿费，我想开一间买手店。”

她打算凭借对时装的热忱与敏锐眼光，开拓一条新的职业道路。

尽管可能输得一无所有，但既然别无他法，不如拼一把试试。

幸运的是，买手店开业后生意兴隆，仅用五天便实现回本。

显著减轻了她的经济负担。

然而过了一段时间，她再度遭受债务诉讼的打击，陷入破产危机。

生活又一次偏离了轨道。

经过长达一年的纠缠与拉锯，她终获胜诉。

然而她早已对香港这纷争不断的地方感到疲惫。

于是，决定关门歇业，赴美重启人生。

一别便是十二载。

她在美签约经纪公司，重新出发学习戏剧，担任制片人，投身电影拍摄，感受别样人生。

遇到什么机会，就抓住并去做相应的事情。

一切顺其自然。

后来家中遭逢一场山火，让她萌生了彻底转变生活形态的念头。

于是回到国内，重新开始写公众号，拾起用文字谋生的老行当。

有一天，突然有人建议她不妨试试直播。

她一时兴起，便去试了试。

没想到，反而意外迎来了事业的第二次辉煌。

你们注意到了吗？

章小蕙向来只专注于当下手中所握的牌，并竭尽所能将其打到最好。

用心活好每一个当下。

一天又一天。

当众多人深陷内耗与焦虑之际，章小蕙却已看透本质：

焦虑也无济于事，人生本就无需理由。

每一个当下都蕴含着此时此刻的天时、地利与人和。

不属于你的，勉强也留不住。

该是你的，躲也躲不开。

“唯一重要的，就是坚持前进。”

章小蕙凭借三十年的沉浮逆袭，印证了一句真言：

日子越过越好绝非偶然，而是日复一日认真生活的必然回报。

看过章泽天与章小蕙的人生轨迹之后，十点君不禁陷入沉思：

女性究竟该如何做，才能最大限度地提升自身的安全感受？

陷入婚姻与家庭的依附，极易丧失自我，滋生精神上的依赖感，进而导致内心空虚与无助。（《婚姻与自我》）

仅凭一己之力，往往容易陷入孤独，让生活愈发狭隘。

最终，是波伏娃的一句话解开我的疑惑：

真正的独立，并非排斥一切援助，而在于具备内在的自主能力——经济上自给自足，精神上不受制于人，人际中清晰界定界限。

真正强大的安全感，源于持续向内成长，在与现实的不断对话中汲取智慧。

十点君始终相信，智慧藏于日常的点滴之中。

真正重要的并非你赚了多少钱，也非拥有怎样的名声，或经历过怎样跌宕起伏的人生。

而是藏于你每次与孩子之间的角力之中，体味着身为父母的欣慰与煎熬；

藏于你下厨、锻炼、独处、阅读等寻常时刻中，体味着内心的柔软与充盈；

藏在你为工作几近崩溃，却又从中获得自我价值认同的挣扎里。

真正的智慧并不藏于耀眼的光芒中，而是蕴藏在日常生活的点点滴滴里。

因此，唯有在认真生活的过程中持续深入地认识自己，弄清内心真正所求，再竭尽全力去达成。

手中握有资源时善加利用，借势而行，选择更高效的道路。

无人可依之时，唯有自立，踏踏实实前行。

一天又一天地重复着。

纵然人生往来纷繁、起伏不定，我们依然能保持内心的安宁与淡定。

点赞吧，愿每一位女性都能成为自己最坚实的依靠。

你怎么看章泽天与章小蕙之间的关联？对于女性而言，又有哪些切实可行的方式能获得内心的安全感？

欢迎来到评论区，一起来聊聊天吧~

作者 | 肖肖，心中有烟火，笔端才生情意。

主播 | 林溪安，视频号：林溪安。每天清晨与你道一声早安。

图源 | 视觉中国、网络（如有侵权请联系删除）

2026 十点读书·听书 × 夜灯日历

2026年，十点读书联合人民日报出版社，从超过一万册优质书籍中精挑细选365本，为你全年阅读保驾护航。

诺贝尔文学奖获奖作品、传世经典、影视剧改编原作……涵盖各类题材，全面无遗漏；

雨果、莎士比亚、加缪、老舍、萧红……一口气畅读个够。

扫一下就能收听，免去挑选书籍的繁琐步骤。

每本日历支持绑定三个手机号，全家人都能收听。

内置小夜灯，轻触即亮，为每一位努力生活的人点亮片刻温暖。

立即下单，享受“拍1发9”福利，千万别错过～

「2026 十点读书·听书 × 夜灯日历」▼

泉州将逐步建立民生档案全文数据库与多媒体档案数据库

原标题：泉州将逐步建立民生档案全文数据库与多媒体档案数据库

­ 记者日前了解到，泉州市档案局、市民政局联合印发《通知》，要求提高民政档案的规范化管理和有效利用水平，更好地实现档案为民服务。

­ 今年年初，福建省出台的《福建省数字档案共享管理办法》明确要求，以后将实现“公民可以凭身份证等合法、有效证件在数字档案查询平台进行身份确认后，远程利用记载有关本人婚姻登记、学籍学历、工龄、职称、获奖荣誉、离退休、土地房产权属等证明性数字档案”。

­ 《通知》提出，将加大泉州市涉民档案信息资源的开发力度，把民生档案数字化列入单位信息化建设整体规划，按照“存量数字化、增量电子化”的原则，加快传统载体民生档案的数字化转化工作，逐步建立民生档案全文数据库与多媒体档案数据库。市档案局相关人士介绍，此举将为今后实现民生档案的远程共享打下扎实基础，进一步增强档案服务于民的能力，真正做到档案惠民、便民。（记者蔡紫旻 通讯员黄金泽）

《姐姐》团综西安站路演 郁可唯首唱新歌《寻》

　　《姐姐的爱乐之程》路演的最后一站来到古城西安，在这次的路演中，郁可唯为大家带来全新未发表的新歌《寻》，让人耳目一新，频频获赞，更有网友表示：“郁可唯的演唱跳脱出了小情小爱的主题，在更广阔的视野俯瞰人生，思考人生，《寻》故事里的你和我”。

　　在本期节目中，郁可唯和姐姐们相聚西安，而本站也是姐姐们成团后的最后一场路演。来到千年古都西安，郁可唯品尝了西安美食，在大厨介绍菜品时，郁可唯用关中话与大厨互动，“语言小天才”陕西话十分地道。节目中，除了紧锣密鼓的路演曲目排练，郁可唯与姐姐们一起参观西安古城墙和花车斗彩、一起泡温泉，“火锅女神”郁可唯更是解锁人生新体验，拿着筷子，第一次在温泉里和姐姐们吃起了火锅。

　　本次西安站路演来到大唐芙蓉园，郁可唯在此次的路演中，带来了她未发表的新歌《寻》，首次以唱现场的方式演绎新歌，郁可唯表示：“时间仓促，这一首刚拿到demo就排乐队上舞台的歌，可能听感上没有那么完美，但我觉得《寻》这首歌太适合西安这座千年古都了。站在斑驳的城墙之下，身处在厚重的历史中，我们的心就像遨游在浩瀚宇宙，每个人都努力地在平凡中寻找自己。”歌曲开篇，郁可唯以色空鼓的音色带来大唐韵味，独具魅力的中低音音色，娓娓道来的诉说，让人置身在历史与现代交融的空间中，安静聆听与思考，“寻一份未来，寻一片宇宙，寻一个故事，主角是我”，郁可唯唱束缚与自由，看时空中的变迁，让歌声在大唐不夜城中回荡。现场表演视频一经发布便引发热议，歌曲Live版本更登上音乐排行榜，郁可唯表示《寻》这首歌的录音室版，也将会作为她的第七张专辑的第二首歌曲在不久之后正式与大家见面。

　　来到路演的最后一站，意味着节目即将接近尾声，从泉州站的《小摩托》、成都站的《路过人间》《我的城》，再到西安站的新歌《寻》，郁可唯在每一站路演中带来了令人印象深刻的歌曲现场。“可能会去选择我自己更想要唱的和更适合去路演的歌曲，渐入佳境吧”，而对于和姐姐们的相处，郁可唯则表示：“其实就是特别特别舍不得，特别特别不喜欢分离，我想说，这个节目结束了，但是姐姐们的精神绝对不可能结束，30+的女性精神永远不可能结束”。