2026年1月在武打巨星梁小龙的岁陈追悼会上，媒体的慧敏和妻镜头捕捉到了一个让人唏嘘不已的身影。

那是现状相伴一个消瘦得几乎脱了形的老人。他穿着一身黑西装，不敢背已经有些佝偻，认行最引人注目的走靠成人91是他手里那根一刻也不敢离手的拐杖。

如果不是拐杖那双偶尔闪过凌厉神色的眼睛，路人很难将这个颤颤巍巍的结婚老头，与当年那个“拳有陈惠敏，岁陈腿有李小龙”的慧敏和妻传奇人物联系在一起。

他是现状相伴陈惠敏，今年79岁。不敢

在追悼会的认行休息区，他落座时显得有些吃力，走靠一旁的拐杖妻子吴国英紧紧搀着他的胳膊，眼神里全是那种老夫老妻才有的、带着点埋怨的疼惜。

桌上放着一罐再普通不过的雪碧，还有几根散乱的烟蒂。

但只要你稍微靠近，听他聊起梁小龙，聊起那些年他们在澳洲酒庄结拜、在片场“互殴”试招的黄色游戏现在往事，你就会发现，那个江湖其实从未在陈惠敏心里散场。

即便他现在走路要靠拐杖，身体被肺癌、脑癌和中风轮番摧残，光手术费就填进去上百万港币，但他骨子里那种“大佬”的精气神，还是能在某个不经意的瞬间，把周围的空气凝固。

人们常说，英雄最怕见白头。

但对于陈惠敏来说，变老不是最可怕的，最让他感慨的，大概是那张他在74岁那年，才终于递到吴国英手里的结婚证。

要读懂陈惠敏现在的“老”，就得先看他当年的“狠”。

陈惠敏出生在香港一个并不富裕的家庭，那个年代的男孩子，出人头地的路就那么两条：要么读书，要么练武。性巴克陈惠敏选了后者。

12岁他开始接触谭家三展拳，后来进了监狱当差，又迷上了西洋拳。

如果你去翻看当年的档案，会发现一个很有趣的现象：陈惠敏的职业生涯极其跳跃。

16岁他是编号403的狱警；18岁他摇身一变成了编号8872的皇家香港警察。

在那个廉政公署还没诞生的灰色年代，警察和江湖人往往是一枚硬币的两面。

他白天穿着制服去巡逻、查档口，晚上脱了制服，可能就成了收“茶钱”的中间人。

这种游走在黑白边缘的生活，在1972年戛然而止。

因为“背景太复杂”，他被警队开了。

但他一点没犹豫，反手把警帽往桌上一拍，转身就扎进了尖沙咀的滚滚红尘里。

那时候的尖沙咀，是91黄色软件权力和财富的绞肉机。陈惠敏跟着大佬肥仔坤，从一个贴身保镖做起，全凭一双铁拳打天下。

最风光的时候，他在金巴利道带着手下跟对头火拼了整整三个月。那是真刀真枪的博弈，最后，整条金巴利道的人见到他都要低头叫一声“敏哥”。

这条路，在坊间甚至被私下改名为“陈惠敏街”。

那是他作为“双花红棍”的巅峰时刻——在帮会里，这是武力值的最高荣誉，全香港能扛起这个名号的人，屈指可数。

那是他的黄金时代，39岁的他在世界精英搏击大赛上，只用了35秒就KO了日本选手森崎刚。

那种压倒性的力量，让台下的成龙、王羽看热了眼。

那时候的他，觉得自己是成人视频在线观看无坚不摧的，直到一个女人的出现，成了他这辈子唯一的“软肋”。

陈惠敏和吴国英的相识，像极了那种三流的江湖电影情节。

七十年代，17岁的吴国英在夜场打工。陈惠敏带人去收保护费，别人见到这群杀气腾腾的汉子，躲都来不及，唯独这个小姑娘，柳眉倒竖，指着陈惠敏的鼻子一顿臭骂。

那一刻，这个铁石心肠的男人心里，莫名其妙地动了一下。

他开始疯狂追求她，追求的方式也很“大佬”：天天带人去捧场，守在门口，谁敢靠近吴国英，他就把谁撵走。

吴国英起初当然是怕的，也是烦的。但在那个乱世，这种近乎霸道的保护，却也透着一种稀缺的安全感。

尽管父母以死相逼，吴国英还是义无反顾地跟着陈惠敏，走进了那个充满变数的江湖梦。

但做大佬的女人，是要纳“投名状”的。

1983年陈惠敏卷入了一场藏械案。家里被搜出两支手枪、200发子弹。

按当时的律法，陈惠敏一旦进去，至少得待七年。

在那个帮会动荡的关口，老大消失七年，意味着什么？意味着他的地盘、他的兄弟、他的一切都会瞬间烟消云散。

关键时刻，是吴国英站了出来，她冷静地跟律师说：“枪是我的，跟他没关系。”

就这样，这个柔弱的女人替陈惠敏扛下了罪名，入狱两年。

更惨痛的是，她在服刑期间意外流产，那是他们尚未谋面的第一个孩子。

这件事，成了陈惠敏这辈子最大的亏欠。

哪怕后来他在拍《狂情》时跟日本女星传出绯闻，只要吴国英一句话，他立马就断得干干净净。

因为他知道，这个世界上，再也不会有第二个人，愿意用命、用名声、用骨肉去替他挡枪。

很多人不理解，既然这么恩爱，既然同生共死过，为什么陈惠敏要让吴国英当了50年的“女朋友”，直到2020年自己快80岁了，才去补办那张结婚证？

在那个古惑仔遍地的年代，结婚证不仅是承诺，更是一张“索命符”。

陈惠敏作为双花红棍，仇家遍布东南亚。在道上的规矩里，如果你只是个“女朋友”，仇家报复时或许还有半分余地；

可一旦有了法律上的名分，对方往往会采取“灭门”的方式来打击你。

陈惠敏亲眼见过太多兄弟的妻儿惨死街头。他不领证，不是不想给吴国英名分，而是想在法律和名分上，给吴国英留一条退路。

万一哪天他在火拼中横尸街头，吴国英可以带着孩子，以一个“普通人”的身份迅速消失，不被卷入帮会的清算里。

这种不给名分的“保护”，一守就是半个世纪。

直到2020年，陈惠敏被确诊为肺癌。在病床前，看着已经白发苍苍的吴国英，看着那些曾经的江湖恩怨早已随着时代变成了过眼云烟，陈惠敏突然怕了。

他怕万一哪天自己走了，这个跟了他一辈子、救了他一辈子的女人，在名义上居然还是个“外人”。

于是他颤颤巍巍地拉着吴国英的手，去民政局补办了手续。没有盛大的婚宴，只有那张皱巴巴的证书，见证了这段长达50年的“非法同居”转正。

现在的陈惠敏，生活得很安静。

他的身体成了他最后的一块战场。医生说他得过癌症、中风，能活到现在已是奇迹。

他在一次采访中自嘲说：“年轻时打别人，现在被病打。”他以前最爱喝威士忌，现在桌上摆的是雪碧；

以前最爱在大排档呼朋引伴，现在更多时候是靠在沙发上，看着电视里的自己——那个眼神凌厉、不怒自威的“骆驼哥”。

看到他现在的样子，很多年轻人可能会觉得，这不就是一个普通的老头吗？

但如果你细看他现在的状态，那种坦然接受衰老、坦然面对病痛的样子，其实比当年在擂台上KO对手更需要勇气。

江湖不在了，尖沙咀不再是他一个人的街，那些曾经被他一拳打倒的对手也大多进了黄土。

现在的陈惠敏，更像是一个时代的幸存者。

乘进京列车今起“二次安检” 将持续至10月2日

东南网9月19日讯（海峡都市报记者 苏桐轩）昨日，厦门铁路公安处发布消息，今起至10月2日，厦门铁路公安处管辖内的厦门北站、漳州站、龙岩站、漳平西站、冠豸山站、长汀南站、晋江站、泉州站等8个火车站，将对乘车进京的旅客实行“专区候车、二次安检”，建议旅客至少在开车前1小时到达车站，预留充足时间，避免耽误行程。海都记者注意到，此次经停泉州涉及二次安检的车次有厦门北站始发列车G324（晋江9:10到、泉州9:28到）、G356（泉州11:19到）车次。

来不及二次安检咋办？厦门北站开设应急绿色通道

据介绍，“二次安检”即旅客在持票进入火车站前，安检员对其人身、物品进行第一次全面安检后，在上车前、检票时，还要再次安检，同样对人和包裹都要进行安检，还要再次核对旅客的实名身份证。候车室专门设置进京旅客专用候车区域，对所有进京旅客全面实行“二次安检”，旅客需进行二次安检后，方能进入专用候车区候车。

海都记者从厦门铁路公安处了解到，在总结往年应对大客流经验的基础上，面对厦门北车站新增始发普速列车和开设二次安检的实际情况，铁路警方在厦门北站临时配备了3台安检仪和12名安检员，确保在高峰时段二次安检的情况下，旅客也可以顺利进出。针对临近检票时间而又需要进行二次安检的旅客，厦门铁路公安处在厦门北站开设了绿色通道，方便旅客应急进站。

专业处突机动队分驻厦门北、泉州、龙岩三站

此外，厦门铁路公安处管辖内的各地市车站组织25名经验丰富的特警队员组成专业的处突机动队，分驻厦门北、泉州、龙岩三个地区站，实行固定驻点、动态巡乘的工作模式，对站车秩序、治安进行立体、实时的防控。在火车站显眼位置设立报警点、旅客服务站的基础上，还为站车执勤民警统一配备了制式统一的袖标，让每一名佩戴袖标的民警都成为流动的报警点。

铁路部门提醒：随着安检级别的提升，各个火车站将要求“行李件件过机、旅客人人过门、手检人人过关”，逢包必检、逢液必检，严防各类危险违禁品进站上车；尤其加大对液态物品的检查力度。不要携带违禁品，限量携带物品，如普通打火机不能超过两个等事项要提前了解。为节省安检时间，请您别携带茶水饮品，或将茶水提前倒空，站内、车上均提供干净卫生的饮用水。

闫炳良祝贺方镜淇获得本场最佳球员！直言为他高兴，引发热议

中超联赛第24轮的一场保级大战，天津津门虎客场0-0战平武汉三镇。赛后混采区，天津津门虎门将闫炳良接受了《体坛新视野》记者的采访。三镇门将方镜淇获得本场最佳球员闫炳良：“虽然是对手，但也为他高兴。就包括，可能他在这也不是那么的顺利吧，我觉得这场比赛能获得最佳球员，虽然是对手，也是为他高兴。”



从这个角度来看，闫炳良确实是一位非常有涵养的门将，他曾经在津门虎给方镜淇打替补。如果方镜淇效力津门虎时不受重伤，可以说闫炳良根本没有在机会在球队坐稳主力。机会是留给有准备的人，这句话放在闫炳良身上同样合适。



闫炳良在津门虎成为主力门将后，他就在比赛中有出色表现。每当津门虎在比赛中陷入僵局，闫炳良总能第一时间站出来，让很多球迷都眼前一亮。同时邵佳一执教国足时，就已经征召闫炳良入队。闫炳良多次参加国足集训，就证明他有国门水平。



值得一提的是随着闫炳良在津门虎表现出色，他就成为了中超转会市场香饽饽，曾经自媒体让闫炳良跟多支球队联系在一起。所以，闫炳良就一度成为津门虎公认的国脚大鱼。好在，津门虎未雨绸缪跟闫炳良提前完成了新合同签约，让球迷直言欣喜。



续约之后的闫炳良在津门虎只有一个目标，那就是帮助球队在本赛季中超完成保级任务。希望闫炳良在比赛中有出色表现，帮助球队取得好成绩，从而迎来职业生涯新巅峰。津门虎五大主力在8月25日主动申请离队！于根伟苦留未果，巴顿和王秋明铁了心要转会上海申+谢维军转会去泰山队却被辟谣不可信。

声明：个人原创，仅供参考