真香！三分45%，真实命中率69.4%，血赚啊，湖人千万年薪已备好

30米宽的北京巨幕前，十几名年轻人奔跑闪躲，影院营催身影被动作捕捉技术实时投射在银幕上，多样虚拟与现实同屏竞技——这不是化经电影拍摄现场，而是生第北京耀莱成龙影城五棵松店Mirra奇幻派对融合厅的日常一幕。

330平方米的增长777奇米影视盒双层空间里，没有观众席，曲线没有爆米花机，北京取而代之的影院营催是组队集结的年轻玩家。“现在白天做游戏场，多样晚上放电影。化经”耀莱影城负责人王宇嘉说，生第“未来的增长影院不应仅是观影消费场景，而应打造成一个综合多元的曲线矩阵式文化阵地。”

与此同时，北京东城区三克火锅影院来福士店里，火锅热气升腾，食客边涮毛肚边看老片。

这两幅画面，拼凑出北京影院正在经历的深刻嬗变。今年7月，国家电影局、市场监管总局联合印发《关于促进电影院多样化经营 繁荣发展电影院文化的通知》（以下简称《通知》）后，北京首批12家“影院新空间”落地实践。

从卖电影票转向卖“空间体验”，北京影院正通过盘活闲置资产、开辟非票收入新赛道，点燃城市服务消费的新引擎。

叫醒沉睡的资产

传统影院的账不好算。

高昂的租金、设备折旧与人力成本是雷打不动的刚性支出，“白天冷清、甜蜜惩罚无马赛克夜间热闹”的潮汐式经营困局长期无解。不少影院经营者无奈吐槽：“每天一开门，不管有没有观众，租金和人工费就像流水一样往外淌。”

《通知》鼓励电影院结合自身条件和市场需求，对现有空间进行功能再造和场景升级——本质上是把闲置的时间卖出钱来，将沉睡的资产彻底叫醒。

首都电影院副总经理于超看着眼前熙攘的客流感慨：“影院新空间的‘新’，主要新在给观众提供的服务内容上。”

在首都电影院西单店，工作人员正调试游戏直播设备，自助售卖区排起长队；而在副中心店，一场皮影戏刚结束，孩子们举着做好的皮影爱不释手，家长在旁边扫码购买文创手办。

如果说首都电影院是用“内容”做厚发展空间，那么星典影城则是用“场景”折叠时间。在该影城魏公·芳华里店，星典影城区域经理李晓正整理《哈利·波特》实景互动活动的反馈问卷，一旁的咖啡吧台坐满了自习的学生——白天是咖啡自习室，晚上变电影主题清吧。在没有电影排片的时段，影厅还可以化身企业发布会场地。

“闲置空间在不同时段服务于自习、电影、发布会等场景。”李晓总结道，“这让影院的盈利模型从‘靠天吃饭’转向了‘全天候流量变现’。”

一位院线负责人在行业交流会上说得直白：“影院最难的时候，白天连灯都不敢全开。现在不一样了，18禁美女免费网站白天比晚上还热闹。”

这种空间功能的弹性切换，不仅是对重资产运营效率的充分挖掘，更精准填补了城市公共空间的时段空白。

打开消费的新空间

空间唤醒了，但要把流量真正转化为收益，还得靠硬核的商业内容。

长期以来，影院非票收入高度依赖爆米花和可乐，天花板肉眼可见。如今，影院经营者们开始用“IP”和“跨界”寻找新路。正如《通知》所鼓励的，支持开发具有电影院特色的文创产品、数字藏品及衍生内容，延伸品牌价值链条。

现象级爆款电影《浪浪山小妖怪》提供了注脚——影片上映首日，仅上海联合电影院线周边衍生品销售额就超过700万元，其IP与某咖啡品牌推出的联名系列饮品，上线3天销量突破500万杯。

在实体空间中，消费场景被无限放大。在798超维视界，北京七九八文化科技有限公司高级项目经理钱克达递给刚摘下VR头显的观众一张宣传单：“我们是在观影体验上做了垂直升级，让观众真正走进故事里。”自2025年5月营业以来，这里已接待观众6.3万人次。一位刚体验完《长城：守护之盾》的观众感慨：“以前看完电影就走了，现在可能为了一个VR体验专门跑来，顺便看场电影，再带个手办走，男生女生开车软件花销从几十元变成了几百元。”

而在耀莱成龙影城五棵松店，消费则延伸到了整个商圈。依托五棵松商圈的区位优势，影院与周边商户建立起观影票根与消费权益互通机制。

“观众拿着电影票根去吃饭打折，吃完饭又顺道来看个电影，这就是商圈消费的闭环。”王宇嘉说，这种业态创新还延伸至文化层面——在《给阿嬷的情书》热映期间，影院大厅推出“侨批中的家国情”专题展，让一张小小的票根串联起更丰富的文化消费体验。

重塑情感的连接

如果说做厚“空间”盘活了闲置，IP联动打破了收入单一，那么影院转型的终极目标，是重塑与观众之间的“情感连接”。

影院创新最怕“千店一面”。《通知》鼓励电影院结合自身区位特点，强化品牌建设，支持“一店一策”经营模式。北京师范大学艺术与传媒学院讲师彭侃提醒，影院需突破对票房的单一依赖，但创新不能盲目跟风，“需立足其所在商圈的功能定位、客群特征及消费结构，来决定‘+’什么”。

在星典影城，这种连接深入社区肌理。影院通过深耕社区与兴趣社群，让周边居民产生强烈的归属感。一位刚陪孩子在书吧自习完的免费下载差差软件张女士感慨：“周末本来只是带娃来写作业，临走时孩子被新周边迷住，我也干脆买了下周的电影票。其实比起电影，我更看重这里经常举办的影迷沙龙，大家像邻居一样熟络。这种被影院‘懂’的感觉，让我觉得这里就是咱们社区的‘文化客厅’，周末不来坐坐，心里总觉得空落落的。”

今年5月，国家电影局发布20家“电影院行业典范”名单，北京市共有耀莱成龙影城五棵松店、中国电影博物馆、大观楼电影院等7家影院上榜，入选数量居全国前列。这些影院正在突破传统放映场所的功能定位，发展成为集文化传播、科技体验、社交消费、公共文化服务于一体的城市文化新空间。

“如今，年轻观众不再满足于被动观影，而是追求体验与社交，这让影院蜕变为一张连接着周边商业、社区生活和城市消费的网。”王宇嘉说。

30米宽的巨幕前，十几名年轻人奔跑闪躲，身影被动作捕捉技术实时投射在银幕上，虚拟与现实同屏竞技——这不是电影拍摄现场，而是北京耀莱成龙影城五棵松店Mirra奇幻派对融合厅的日常一幕。

330平方米的双层空间里，没有观众席，没有爆米花机，取而代之的是组队集结的年轻玩家。“现在白天做游戏场，晚上放电影。”耀莱影城负责人王宇嘉说，“未来的影院不应仅是观影消费场景，而应打造成一个综合多元的矩阵式文化阵地。”

与此同时，东城区三克火锅影院来福士店里，火锅热气升腾，食客边涮毛肚边看老片。

这两幅画面，拼凑出北京影院正在经历的深刻嬗变。今年7月，国家电影局、市场监管总局联合印发《关于促进电影院多样化经营 繁荣发展电影院文化的通知》（以下简称《通知》）后，北京首批12家“影院新空间”落地实践。

从卖电影票转向卖“空间体验”，北京影院正通过盘活闲置资产、开辟非票收入新赛道，点燃城市服务消费的新引擎。

叫醒沉睡的资产

传统影院的账不好算。

高昂的租金、设备折旧与人力成本是雷打不动的刚性支出，“白天冷清、夜间热闹”的潮汐式经营困局长期无解。不少影院经营者无奈吐槽：“每天一开门，不管有没有观众，租金和人工费就像流水一样往外淌。”

《通知》鼓励电影院结合自身条件和市场需求，对现有空间进行功能再造和场景升级——本质上是把闲置的时间卖出钱来，将沉睡的资产彻底叫醒。

首都电影院副总经理于超看着眼前熙攘的客流感慨：“影院新空间的‘新’，主要新在给观众提供的服务内容上。”

在首都电影院西单店，工作人员正调试游戏直播设备，自助售卖区排起长队；而在副中心店，一场皮影戏刚结束，孩子们举着做好的皮影爱不释手，家长在旁边扫码购买文创手办。

如果说首都电影院是用“内容”做厚发展空间，那么星典影城则是用“场景”折叠时间。在该影城魏公·芳华里店，星典影城区域经理李晓正整理《哈利·波特》实景互动活动的反馈问卷，一旁的咖啡吧台坐满了自习的学生——白天是咖啡自习室，晚上变电影主题清吧。在没有电影排片的时段，影厅还可以化身企业发布会场地。

“闲置空间在不同时段服务于自习、电影、发布会等场景。”李晓总结道，“这让影院的盈利模型从‘靠天吃饭’转向了‘全天候流量变现’。”

一位院线负责人在行业交流会上说得直白：“影院最难的时候，白天连灯都不敢全开。现在不一样了，白天比晚上还热闹。”

这种空间功能的弹性切换，不仅是对重资产运营效率的充分挖掘，更精准填补了城市公共空间的时段空白。

打开消费的新空间

空间唤醒了，但要把流量真正转化为收益，还得靠硬核的商业内容。

长期以来，影院非票收入高度依赖爆米花和可乐，天花板肉眼可见。如今，影院经营者们开始用“IP”和“跨界”寻找新路。正如《通知》所鼓励的，支持开发具有电影院特色的文创产品、数字藏品及衍生内容，延伸品牌价值链条。

现象级爆款电影《浪浪山小妖怪》提供了注脚——影片上映首日，仅上海联合电影院线周边衍生品销售额就超过700万元，其IP与某咖啡品牌推出的联名系列饮品，上线3天销量突破500万杯。

在实体空间中，消费场景被无限放大。在798超维视界，北京七九八文化科技有限公司高级项目经理钱克达递给刚摘下VR头显的观众一张宣传单：“我们是在观影体验上做了垂直升级，让观众真正走进故事里。”自2025年5月营业以来，这里已接待观众6.3万人次。一位刚体验完《长城：守护之盾》的观众感慨：“以前看完电影就走了，现在可能为了一个VR体验专门跑来，顺便看场电影，再带个手办走，花销从几十元变成了几百元。”

而在耀莱成龙影城五棵松店，消费则延伸到了整个商圈。依托五棵松商圈的区位优势，影院与周边商户建立起观影票根与消费权益互通机制。

“观众拿着电影票根去吃饭打折，吃完饭又顺道来看个电影，这就是商圈消费的闭环。”王宇嘉说，这种业态创新还延伸至文化层面——在《给阿嬷的情书》热映期间，影院大厅推出“侨批中的家国情”专题展，让一张小小的票根串联起更丰富的文化消费体验。

重塑情感的连接

如果说做厚“空间”盘活了闲置，IP联动打破了收入单一，那么影院转型的终极目标，是重塑与观众之间的“情感连接”。

影院创新最怕“千店一面”。《通知》鼓励电影院结合自身区位特点，强化品牌建设，支持“一店一策”经营模式。北京师范大学艺术与传媒学院讲师彭侃提醒，影院需突破对票房的单一依赖，但创新不能盲目跟风，“需立足其所在商圈的功能定位、客群特征及消费结构，来决定‘+’什么”。

在星典影城，这种连接深入社区肌理。影院通过深耕社区与兴趣社群，让周边居民产生强烈的归属感。一位刚陪孩子在书吧自习完的张女士感慨：“周末本来只是带娃来写作业，临走时孩子被新周边迷住，我也干脆买了下周的电影票。其实比起电影，我更看重这里经常举办的影迷沙龙，大家像邻居一样熟络。这种被影院‘懂’的感觉，让我觉得这里就是咱们社区的‘文化客厅’，周末不来坐坐，心里总觉得空落落的。”

今年5月，国家电影局发布20家“电影院行业典范”名单，北京市共有耀莱成龙影城五棵松店、中国电影博物馆、大观楼电影院等7家影院上榜，入选数量居全国前列。这些影院正在突破传统放映场所的功能定位，发展成为集文化传播、科技体验、社交消费、公共文化服务于一体的城市文化新空间。

“如今，年轻观众不再满足于被动观影，而是追求体验与社交，这让影院蜕变为一张连接着周边商业、社区生活和城市消费的网。”王宇嘉说。

泉州火车站枢纽站扶梯已启用 乘客不用再爬楼梯

原标题：泉州火车站枢纽站扶梯已启用 乘客不用再爬楼梯

昨日，记者获悉，枢纽站内20部扶梯已全部通过验收，从公交站通往火车站，乘客不用再爬楼梯了。此外，不少市民反映临时停车场过夜收费太贵，如今价格也已部分下调。

枢纽站通往火车站的扶梯投入使用，大大方便了乘客。

泉州网6月5日（记者 张晓明 文/图）自1月10日泉州火车站综合交通枢纽站试运营以来，记者多次到现场体验，提出了多个有待优化完善的问题，如枢纽站内未见扶梯、出站口拉客乱象等。相关报道引起有关部门重视，枢纽站内垂直电梯陆续启用，多部门现场联席办公整治站前广场秩序，打通直达通道，查处“拉客仔”等。昨日，记者获悉，枢纽站内20部扶梯已全部通过验收，从公交站通往火车站，乘客不用再爬楼梯了。此外，不少市民反映临时停车场过夜收费太贵，如今价格也已部分下调。

两部扶梯启用 乘客通行无障碍

泉州火车站综合交通枢纽站内没有扶梯，从公交站通往火车站需要爬楼梯，对于携带大件行李的乘客来说很麻烦。对此，记者多次走访报道，持续关注扶梯安装情况。今年2月25日，枢纽站内7部垂直电梯启用。当时，泉州交发集团相关负责人介绍，枢纽站内将总共安装20部扶梯，其中旅客反映较集中的是枢纽站通往火车站的两处楼梯处没有扶梯的问题，按照计划，这两部扶梯最快3月初就能投入使用。后来，两部扶梯如期安装，但却迟迟没有运营。有关部门解释称，电梯属于特种设备，为确保安全，需经过专业机构检测验收合格并颁发合格证书方能投入使用。

经过几个月的等待，记者终于收到枢纽站扶梯验收完成的消息。昨日上午，记者再次走访现场，看到枢纽站内20部扶梯已全部安装完毕，其中通往火车站的2部扶梯已经开始运营。不少携带行李的乘客都选择乘坐扶梯，不用再吃力地爬楼梯。

据介绍，6部扶梯已经出具验收合格报告，另外14部待出报告。除了2部通往火车站的扶梯保持运营外，其他扶梯届时将根据客流量适时开放。

听取市民呼声 停车场过夜费下调

今年3月，有市民致电本社24小时热线96339反映，在泉州火车站停车场停车近30小时被收费86元，车主直呼“太贵”。当时相关部门回应称此举旨在减少长时间停车。有市民表示，现在的停车位并不紧张，如果还收取高额过夜停车费就有些不合理。

火车站停车场分为两个区域，规划了近千个停车位，由不同部门管理。去年11月15日起，根据物价部门定价，停车场收费采取分段累进计算。连续停放24小时最高收费50元；停放24—48小时，最高收费70元；停放48小时以上，每24小时最高收费100元。也就是说，连续停放3天，车辆会被收取220元停车费。不过，近日有市民发现，停车场内有个牌子写着“停车费大降价，统统50元/日”。

记者昨日上午走访看到，两处停车场内停的车子不多。“降价”的牌子，摆放在靠东侧的肖厝社区老人会停车场。记者询问得知，停车超过24小时费用降至50元/日，与之前相比有所下调。靠西侧的另一处停车场，则由不同的公司管理，停车费用目前并未下降。

责任编辑：林嵘

炸裂！许家印被员工爆出猛料

许家印一审被判无期徒刑那天，深圳中院门口没有欢呼，也没有太多意外。从2023年9月他被依法采取强制措施算起，这场牵动全中国的恒大剧情，终于落下了一记重锤。

法院对恒大集团数罪并罚罚金88.2亿元，对恒大地产罚金70亿元，对许家印个人判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

2016年到2021年间，恒大通过持续性、大规模的财务造假虚增资产、隐瞒负债，踩了非法吸收公众存款、集资诈骗、欺诈发行证券、违规披露重要信息、单位行贿、职务侵占等一长串红线。

数字很冷，但背后那个曾经意气风发的"许老板"，此刻已经满头白发。

判决书把许家印钉在了法律上。而前恒大员工"汪有"在微博上发的那篇长文，则把一个更鲜活的许家印钉在了记忆里。

他在恒大待了一年半，轮岗过财务和足球俱乐部，还参与过恒大足校筹建，多次近距离接触许家印。他用一句话作总结：远看非常厉害，近看非常抽象，长期相处又很有人格魅力，值得追随，最后带领大家一起犯下大案。

这个总结妙在"抽象"两个字。

走进恒大的人会发现许多细碎又奇怪的事。比如午休后的起床铃，放的是许家印自己创作的歌曲。比如他有一次去签字，无意中看到秘书桌上有份文件，内容是在研究要不要以许家印的名字命名一颗小行星，后来似乎是没批下来。

至于网上传得很神的那些排场，一抖衣服就有人接住外套，据他说确有其事。

汪有说自己刚毕业只在恒大待了一年半就跑了，回想起来后怕，再待下去很容易被洗脑，也跟着参与犯错。

这句话其实点破了恒大悲剧的一个隐藏开关。

许家印的人格魅力不是装出来的，是有真本事的。恒大足球十年砸了大约137亿，拿下8次中超冠军，实现中超七连冠，两夺亚冠，把里皮、斯科拉里请来，把孔卡、保利尼奥这样的顶级外援招致麾下，顺手还建了恒大皇马足球学校。

地产主业上，他提出的那些夸张目标，"五年再造六个恒大"之类的，有不少真的实现了。

大事成了，小事就成了定律。一个老板如果连续押中几个大趋势，组织内部就会形成一种近乎宗教的信任。员工不再质疑决策本身，转而琢磨怎么把决策执行得更漂亮。

这时候个人崇拜就有了土壤，起床铃放自己写的歌也就不奇怪了。

问题在于，魅力型领导的另一面一定是盲从型组织。当一个几千亿销售规模的企业，创始人持股超过76%，拥有绝对控制权的时候，"一言堂"就从优势变成了剧毒。

浙商发展研究院高级研究员韩洪灵早就指出过，绝对控制权带来绝对的"一言堂"式管理，企业小的时候它能快速决策，但规模到千亿万亿级别，它会让企业文化走极端，务虚甚至搞个人崇拜，战略上也容易滑向激进的极端。恒大显然走了激进的极端。

回头看恒大的狂奔年代，其实是踩在中国房地产黄金二十年的风口上，用高杠杆、高周转、多元化三件套，把一个广州的小地产公司，在25年里撑成了资产2.3万亿的头部房企。

这本身是一场豪赌。赌赢了，许家印是中国首富；赌输了，就是无期徒刑。

更值得警惕的是，这场赌局不是他一个人在赌。恒大财富的员工、买房的业主、理财产品的投资者、上游的供应商、放贷的金融机构，都被绑上了这艘船。

财报造假为什么能持续多年不被揭穿？因为国际审计机构从2009年恒大上市到2020年，累计拿了约5亿审计费，出具的都是标准无保留意见。

直到2022年香橼那份做空报告早就提示过恒大"五宗罪"中的财务造假嫌疑，市场却选择相信增长神话。

这就是魅力型leader的副作用。他能让你看见未来，也能让你看不见风险。

企业可以有一个强势的创始人，但不能只有创始人。

可以有一个清晰的战略意图，但不能让这个意图凌驾于财务纪律和法律底线之上。恒大的崩塌不是某一天发生的，是无数个"这次没问题""上次也这么过来的"堆叠出来的。

当一家公司开始用老板的名字去想小行星命名，当员工午休要靠老板写的歌唤醒，当所有重大决策都等着老板一抖衣服的那一下，这家公司的免疫系统就已经坏死了。

许家印的悲剧，不全是性格悲剧，更是结构悲剧。

一个能把足球队带成亚洲冠军的老板，未必能驾驭一个2.3万亿的资产帝国。前者靠激情和投入就能撬动，后者需要的是制衡、是dissent（异议）、是一套不依赖于某个人的决策机制。

可惜，恒大那套机制从来没建立起来。或者说，建立起来过，但在"许老板"三个字面前，全都哑了。

全文完，欢迎文末评论、点赞、分享。