《牛来》或许不是嘴舌终归一部好电影，但它是但合一面好镜子：照见了机制的边界、草根创作的格线倔强、短视频时代的有人传播逻辑，以及一代年轻人用戏谑消解严肃、嘴舌终归用参与重建意义的但合88华人永久免费视频文化心理。
一部票房十天仅7711元、格线单日最低进账188元的有人动画电影，凭什么在十几天后逆势暴涨十倍、嘴舌终归登上微博热搜？但合《牛来》的走红，堪称2026年暑期档最荒诞也最耐人寻味的格线文化事件。一边是有人全网玩梗狂欢、影院“应援”不断，嘴舌终归一边是但合专业影人摇头、舆论争议不止。格线现象持续发酵，行业顽疾与大众心理交织浮出水面，背后暴露出的深层问题，值得深度审视。
粗糙本身成了卖点。低精度建模、黄./91卡顿的动作、简陋重复的场景、频发的穿模等——任何一项放在常规院线电影里都是致命伤，叠加在一起却产生了奇特的“奇观效应”。网友调侃其为“4399小游戏画质”，观众带着猎奇心态打卡，影院里全程笑声不断。正如动画导演王云飞所言，这不是一部“产品”，专业视角下“压根没有什么可评的爱液官网登录入口无”。可恰恰是这种彻底脱离工业化标准的草根质感，击穿了观众对院线电影“门槛”的固有认知：原来电影院里真的会出现这样的东西，那必须亲眼见证一下。它精准地切中了短视频时代“奇观即流量”的传播密码，让一部作品的质量洼地，意外成了注意力富矿。
更值得关注的是它的合规性。《牛来》从剧本备案到内容审查、技术审查、密钥发行等，免费在线看黄10分流程完整、证照齐全。很多人困惑“这么糙的片子怎么拿到龙标”，但《牛来》没有违规，它只是诚实地呈现了创作者能力的极限。从制度层面说，它无可指摘；从市场层面说，它是一次低成本的合法试水。至于洗钱、套补贴的dianyingtiantang质疑，以其单人主创、小微企业、无资本嵌套的体量，也站不住脚。舆论的火力，不该偏离方向。
真正值得分析的，是观众的反应。艺术动画导演周圣崴将这场观影热潮定义为一场公共文化事件。《牛来》没有常见烂片的自恋与强行煽情，它透着一种“朴素的疲惫与无力”——并不专业的母子俩为了一个理想、数年打磨、竭尽全力也只能做到这个程度。这种不加包装的真实，反而让年轻观众产生了微妙的情绪共鸣：谁不是能力有限却仍在硬撑的普通人呢？于是玩梗、二创、买票选座“应援”，观众不再是内容的接收者，而成了意义的共同生产者。影片本身或许一文不值，但围绕它形成的集体狂欢，已经构成事件的主体。
狂欢终将退潮，问题却留了下来。合规准入只是底线，面向公共院线的作品是否还应有基本的制作水准？当“烂到极致即成奇观”成为流量密码时，会不会催生刻意模仿的投机者？这是《牛来》留给行业的真问题——猎奇可以是偶尔的消遣，不该成为常态的激励。
《牛来》或许不是一部好电影，但它是一面好镜子：照见了机制的边界、草根创作的倔强、短视频时代的传播逻辑，以及一代年轻人用戏谑消解严肃、用参与重建意义的文化心理。这样的片子能进电影院公映不仅反映了专业底线的失守，但排队围观的时代情绪，更值得注意。期待相关方正视这场文化事件折射的深层诉求，让关于电影品质与底线的思考，不止步于这场猎奇狂欢的落幕。
闻舆
绿维文旅：国家级风景名胜区规划设计指南——以九洞天风景名胜区为例
九洞天风景名胜区于 2004 年被批准为第五批国家级重点风景名胜区。作为毕节旅游资源的重要支点，九洞天一直倍受关注，但未得到优质化的开发。 2017年10 月，绿维文旅应毕节旅游开发集团之邀，对九洞天展开考察调研，并为规划把脉。项目组通过挖掘景区独特资源，打造爆款项目，摸索出了文旅项目规划与国家级风景名胜区的结合之路。 2018 年 3 月，经过贵州省住房和城乡建设厅组织规划评审，《九洞天风景名胜区近期建设详细规划》初步获得认可。在此基础上，经过项目组对规划的不断完善和与林草局专家的多次沟通， 2018 年 11 月，《九洞天风景名胜区近期建设详细规划》（2018 年9 月修订版）获国家林草局的正式审核通过。一、项目背景
九洞天风景名胜区位于贵州毕节市大方县、纳雍县两县交界处，是乌江干流六冲河上游流经大方县和纳雍县之间的一段以伏流为代表的喀斯特综合地貌，因其天窗洞共有九个，因此谓之“九洞天”。九洞天天窗密集度（6 个 / 450 米）更是世界罕见，是世界级（I 级）资源。 2004 年年初，九洞天被国务院公布为第五批国家重点风景名胜区。2017 年，《九洞天风景名胜区总体规划》获住建部正式批复，并明确指出要按照《总体规划》要求，严格控制利用强度。坚持保护优先、开发服从保护的原则，抓紧编制报批详细规划，引导和控制各项建设活动。
九洞天风景名胜区目前正处于开发建设非常紧迫阶段。为推进九洞天风景名胜区合理开发利用，快速建立旅游品牌形象，绿维文旅受贵州九洞天文化旅游发展有限公司委托，对枪杆岩旅游服务村、大苗寨景点、小石林旅游服务点、云洞天开景区主要游览区和九洞天旅游服务村进行详细规划编制工作，详细规划范围共计 223.42 公顷。
二、项目难点
通过调研分析，绿维文旅认为项目规划面临以下难点：
一是风景区开发滞后。九洞天的溶洞、天窗、天生桥浑然一体，峡谷、崖壁、河流与周围的森林植被相映成辉，同时风景区还有丰富的人文资源。虽然资源类型丰富，但景观资源没有得到有效的开发利用，也没有体现出景区应有的特色。
二是景区保护工作落后。风景区内村庄不断扩张，居民点规模扩大，建筑风格不协调，农田开垦现象时有发生，自然资源及环境被破坏、水体污染等现象愈演愈烈，给景区生态环境保护工作造成极大压力，不利于景区的可持续发展。
三是旅游资源组织难度大。九洞天云洞天开景区和总溪河层峦叠嶂景区现状资源点主要以长条形线状分布，观赏、体验组织难度较大。梯子岩层峦叠嶂景区旅游资源较为分散，未能形成集中连片资源带，只能通过道路进行串联。
四是旅游资源宣传不足。资源品牌价值提炼总结不够，未进行有效宣传。五是基础设施落后。景区通信相对薄弱，旅游接待设施几近空白等问题，已大大制约了风景区对游客的吸引力。交通系统存在许多村路、山地土路等低级路段，凹凸不平且较窄；同时存在交通标识欠缺、停车场缺乏等现象，给游客带来很大不便。
三、总体定位与空间结构
（一）总体定位
绿维文旅通过梳理九洞天风景名胜区核心资源价值，以“九洞天生，地球遗产”为主题，将岩溶百科全书价值凸显出来，打造毕节乃至全国的重点景区，建设成为国内一流、国际知名的岩溶地貌风景名胜区。使游客在观赏资源特色价值的同时，同时可以欣赏九洞天风景名胜区的独一无二的岩溶地貌特征。
（二）空间结构规划
规划枪杆岩旅游服务村作为九洞天风景名胜区游览起点，通过旅游公路连接大苗寨景点、达那码头、小石林旅游服务点和九洞天旅游服务村，实现三个子景区的联动。规划小石林旅游服务点作为九洞天云洞天开景区和梯子岩层峦叠嶂景区的游览服务区，位于九洞天风景名胜区的中心位置。云洞天开景区主要游览区位于九洞天风景名胜区东侧，是九洞天风景名胜区核心游览区。规划九洞天旅游服务村作为九洞天风景名胜区的重要中转站，可通往总溪河碧水长廊景区和猫场镇。
四、重点规划区域及效果图
（一）云洞天开景区主要游览区
规划打造以“九洞天生，地球遗产”为主题，以云洞天开景区 13 个景点为基础，凸显九洞天九个主要景点，将连续密集的多种类型岩溶洞厅、天窗及伏流暗河等资源，结合洞天、山水、伏流、峡谷、暗河等自然景观，开展观光游憩、地质岩溶科普教育等活动。云洞天开景区主要游览区大门设计效果如图所示。
主要游览区大门设计效果
（二）小石林旅游服务点及峡谷风光区
小石林旅游服务点以服务功能为主，服务小石林景点外，同时满足峡谷风光区和云洞天开景区主要游览区的入口服务功能。峡谷风光区规划以象鼻岩、乌鸦洞、峡滩湿地三个景点为基底，以峡谷风光为游赏主体，打造集峡谷、溶洞、崖壁、湿地等景观于一体的峡谷风光区。规划打造长沙旅游扶贫村为旅游服务型特色村庄。
小石林游客服务中心效果图
（三）大苗寨景点
大苗寨景点是枪杆岩村的一个村组，也是苗族聚居地，其资源价值在于浓郁古朴的传统习俗文化与雄奇壮美的自然风景环境有机融合形成的独特风貌。大苗寨以民俗文化体验及休闲旅游功能为主，衔接五指山、枪杆岩、彭家洞和达那码头，项目组在规划的过程中注重对历史文化的传承与保护，保护红色遗迹，保留民族特色建筑，整体营造山地乡居苗寨的氛围。
（四）枪杆岩旅游服务村
枪杆岩旅游服务村是九洞天风景名胜区和梯子岩层峦叠嶂景区的游览服务区，承接梯子岩层峦叠嶂景区和九洞天风景名胜区主要的游客进出、咨询、分流、集中和住宿休憩的功能，配套枪杆岩、五指山景点游赏。
枪杆岩旅游服务中心效果图
泉州公证行业“一学三比”大练兵大比武 助推“放管服”改革
原标题：泉州公证行业“一学三比”大练兵大比武 助推“放管服”改革
海峡网12月7日讯 （人民网记者 余杉芳）公证“放管服”改革怎么改？今年以来，泉州市司法局以“一学三比”大练兵大比武活动为契机，组织开展全市公证质量检查，推动公证机构落实办证材料清单制和公证办结时限承诺，让群众明明白白办公证，充分享受公证“放管服”改革带来的便利。
练好本领，方能中流击水。从8月份开始，全市公证行业扎实开展“学新思想、比政治素质、比履职能力、比纪律作风”大练兵大比武活动，组织公证业务骨干对各公证机构2017年度办结的公证卷宗进行随机抽查，弥补公证员的知识弱项、能力短板和经验盲区，提升办证服务能力，推动这场刀刃向内的改革落地见效。
公证证明材料复杂，申请人在办证时经常被告知要补齐各种材料，让不少申请人颇为头疼。10月1日起，全市公证机构实行证明材料清单制，清理了一批不合法、不合理的证明，公证员对相关材料的具体要求也将一次性告知清楚，申请人对公证机构额外要求提供的材料可以拒绝。
针对群众反映的“周期长、手续繁、办证慢”问题，泉州市公证机构进一步压缩公证办结时限，并向社会作出郑重承诺。其中，60%的公证事项办结时限压缩为5个工作日，30%的公证事项办结时限压缩为7个工作日，10%的公证事项办结时限压缩为10个工作日，申请人领证将更加快捷。
相关新闻 （共 6 条）