2026美国适合移民的留学专业推荐，助力留美发展

郑秀文又火了，社交媒体上总能刷到她在《夜王》里的成功各种截图和切片。

这些年提到郑秀文，不童话题好像永远绕不开：每天跑8公里的话故毅力，几十年如一日的郑秀身材，和年龄完全不相符的成功韩漫免费漫画在线观看下拉式生命力。

她是不童千面歌星，是话故百变影后，看起来，郑秀她像是成功一个完美的，符合大众印象的不童无懈可击的「港女」。

但在的视角里，透过郑秀文你完全可以看见「港女」的郑秀另一面。

她是成功疯癫的、偏执的不童、不够聪明的还有点破碎的。

如果去回看郑秀文的作品，你会发现她所饰演的港女和我们刻板印象里的TVB都市女精英是截然不同的，这类角色，其实还能再细分成三类。

一类是非常神经质的，用郑秀文自己的话来说，是和她很像的角色。

一类是非常社会边缘的，需要完全抛弃她个人的标签和性格，充分服务于角色的。

最后一类是结合了前两者的，只有郑秀文才能演出精髓的角色。

接下来我们一个一个说。

早期郑秀文的很多角色，现在看来像都市发疯文学鼻祖。

最具有代表性的，就是《孤男寡女》中的白领女孩Kinki。

男友劈腿，她的发泄方式是擦车窗玻璃。

再不然，她就把自己反锁在洗手间，糖心。戴上橡胶手套疯狂刷马桶。

总之就是解决不了主要矛盾，从次要问题发泄一下个人情绪。

《瘦身男女》里，这股神经质变成了自虐一般的减肥模式。

236斤的巨型失恋受害者Mini Mo，为了追回前任，她饿到两眼冒绿光，练到灵魂出窍，甚至连各种玄学偏方都试遍了，吐到怀疑人生也绝不松口。

到了《我左眼见到鬼》，郑秀文直接开启了玄学意义上的神经质。

她演的何丽珠：丧偶、巨富、俏寡妇。

一场车祸后，她左眼突然解锁了阴阳眼Buff，撞上了刘青云饰演的开心鬼王劲威。

鬼在后面追，姐们就地躺平。要杀要剐您请便，反正老娘跑不动了。

如果说港女代表了一种精确的刻度明确的算计，郑秀文的角色里其实都有一种市侩里夹着迷糊的劲儿。

在美国富豪Roger和真爱张华绍之间，Kinki是犹豫过，到头来还是在面包和爱情里，选择了爱情。

Mini Mo在减肥后脱胎换骨，变成大步流星的都市瘦削女郎后，却回过头来，找回那个一直陪自己同甘共苦，帮她挡掉所有狼狈的肥佬。

在外人眼里，何丽珠是小蓝g片视频市侩本侩：贪财、懒散、怂得理直气壮，所有人都在嘲笑她对一个结婚七天的丈夫能有什么真爱。

可剥开这层。她的荒唐举动其实都是保护色。因为如果不表现得这么离谱，她就真的会被那股排山倒海的丧夫之痛给彻底淹没。

郑秀文厉害就厉害在，她让“神经质”从贬义变成一种可爱又真实的港女特质。

她把周星驰式的无厘头转向更都市、更女性化的表达。她让人看到了另一种，不那么光鲜的普通的港女，她们外放的神经质是盔甲，掩盖内心的脆弱和对爱的极度渴望。

在那层破碎感之下，这些角色的内核有几乎都有一股“博到尽”的狠劲。

拿Kimi来说，爱情是挺窝囊，工作是个狠活儿实力派。

虽然平时加班加到一脸菜色，但当办公室的甩锅艺术家还在推诿责任时，她已经坐在去深圳的车上，一边嚼着蹩脚的普通话，一边单枪匹马去挽回订单了。

这种冲劲儿和干劲，其实是非常具有郑秀文个人特色的。

1988年，16岁的郑秀文在TVB《新秀歌唱大赛》里一路开挂拿了季军。

虽然后来她发行超过60张唱片，7年间全亚洲总销量突破1000万张，9次获得 IFPI 香港唱片销量大奖“全年最高销量本地女歌手”。

但在那个神仙打架的千禧年前夜，她最初只是个并不突出的带婴儿肥的新人。

彼时的香港乐坛，满级大佬都在新手村蹲着呢。91下载软件。梅姐坐镇中军，叶倩文、陈慧娴各领风骚，林忆莲、王菲更是风头大到能把新人吹跑。

当时的主流审美是玉女风，有次郑秀文跟“玉女掌门人”周慧敏撞衫，同款吊带裙穿在她身上，视觉效果比搭档大了整整一号。这种公开处刑让她直到中年都有心理阴影。

20岁那年，郑秀文拍了处女作《飞虎精英之人间有情》，搭档还是张学友。虽然拿了金像奖最佳新演员提名，但她拒绝重温：嫌当时的自己太胖。

为了拼出头，郑秀文开启了著名的漫漫减肥路。每日清水白菜过活，没有一餐吃得饱，最夸张的时候，7天只吃了两个苹果。

有一次，她减肥昏倒在家。醒来后，母亲端着一碗稀白粥恳求她进食，她如临大敌“觉得吃一口都置我于死地”。

郑秀文在《明报》里形容这段日子：“过程大概比裸身赤脚行走沙漠沼泽更惨烈，每瘦一公斤都有血有脓，有眼泪有鼻涕”。

瘦要追求极致，舞台上更是要大放异彩。

21岁那年，她宁可跟唱片公司撕破脸闹掰，也死活不当端着的玉女，扭头就扎进劲歌热舞的赛道。

从此，男女.www网站郑秀文的造型成了她宣告主权的显示屏。1994年，她顶着一头闪瞎眼的全港首发金发出场，直接炸开了当时保守的审美圈。

后来更是彻底玩嗨了：大红发、玫瑰头、外星造型，连眼泪都能化成妆。

只有你想不到的，没有她不敢往脸上画的。

舞台上的她每一缕头发丝儿仿佛都在说：要被人记住，要一飞冲天。

戏里那些疯角色可以说是她本色出演，郑秀文的戏外生活，甭管是舞台上还是舞台下，都是那么一股子劲儿。

《孤男寡女》前她跟刘德华录广播剧，对方劝她说话咬字清楚一点，她头铁偏不，觉得生活剧就得有这种含混的真实感。

结果效果炸裂，刘德华看完直呼内行，转头就把她推给了杜琪峰。

接下来的故事大家都知道了。《孤男寡女》成了2000年的票房黑马，狂卷3500万，把香港爱情喜剧从ICU里拉了回来。

到了《瘦身男女》，为了演好236斤的胖妹，郑秀文每天往脸上糊胶水、套面具，在不透气的特效妆里憋上10多个小时。大汗淋漓、皮肤过敏那都是家常便饭。

她的人生词典里没有“将就”，也没有“拼命”，只有“搏命”。

到了这不知道大家发现没有，就是郑秀文其实一直是处处攒着劲的，她不服输也不想被埋没，这点在她的舞台上非常明显，但在她的戏路上其实不那么明显。

当我们说到她的歌会想起来夸张的妆造，眉飞色舞。

但回想她的影视作品好像都是轻盈的，虽说是女一号，但总有一种配角感。笑过之后，甚至有点忘记是谁。

虽然她极度完美主义，为角色瘦到昏倒，还总是容易和自己较劲，但她那种随性自然的表演方式搭配那些轻喜剧风格，很容易让人产生“她没费力就演好了”的错觉。

当我们再去把她的作品，和同时期得奖的作品放在一起对比时，这个问题就会更加明显。

从她的10次影后提名看，她早中期（2001-2014）的作品几乎是喜剧或者是半喜剧片，2001年大热的《孤男寡女》输张曼玉《花样年华》。

后面2002年她的《钟无艳》加《瘦身男女》加《同居蜜友》三片同时提名，输给了张艾嘉的《地久天长》。

再往后《盲探》又输给了章子怡的《一代宗师》。

对业内人士来说，所有人都觉得郑秀文应该“红”了，应该“拿奖”了，她自己本人肯定也在无数个辗转反侧的夜里想过这件事。

很可惜，她好像和奖杯还有名气始终差上那么一口气。

或许是因为这样的困境，郑秀文开始了她的转型之路，往文艺的、深刻的，更加社会边缘的需要完全抛弃她个人的标签和性格的角色转型。

但这条路，艰苦就不说了，其实从起始点就给她泼了一大盆凉水。

彼时，是2005年，为了文艺片《长恨歌》里的上海名媛王琦瑶，郑秀文又把那股搏命劲儿摆出来了。

零下几度穿着旗袍瑟瑟发抖，普通话练到舌头打结，短时间内像吹气球一样增肥再缩水。

她把灵魂全塞进角色的悲剧里，直到把自己榨干到油尽灯枯，后期她只能靠写纸条跟导演关锦鹏交流。

正当全香港都在期待郑秀文到底什么时候才能走花路，捧奖杯时，现实给了她沉重一击。

那一年《长恨歌》输给了周迅的《如果·爱》，其实怎么想都觉得没道理，除了甩锅给点背真找不到别的理由了。

除此之外，口碑失利，争议满天。

紧接着，抑郁症爆发。

那个曾经最爱美的百变天后，变成“一个月不照镜子，七天不洗澡”。

她形容那种感觉就像被锁进了一个密不透风的小木箱，世界在外面，她在虚无里。

她没有放弃转型的选择，复出后的郑秀文，彻底告别了那些本色出演的都市剧，在非典型港女的路上撒欢狂奔。

姐，更拼了。

2013年拍《盲探》，她饰演的女警何家彤简直是变装界特种兵。平均3分钟换一套戏服，结果下一秒就得去楼梯翻滚、近身肉搏。

2019年她转身钻进了《花椒之味》的厨房。夏如树这个大姐，内敛、隐忍。

在父亲去世后，她与两个同父异母的妹妹相认，在经营火锅店的过程中逐渐放下对父亲的怨恨，完成了自我救赎。

紧接着，2020年她又跑去《圣何塞谋杀案》里玩起了黑暗心理学。那个被欲望和悔恨裹挟的阴郁杀手，被她演出了破碎感。

郑秀文现在的演技，就像是一杯陈年烈酒，入口是冷冽的，后劲是烧心的。

到了2023年的《流水落花》，郑秀文彻底撕掉了天后滤镜。

她饰演的陈天美，是一个在13年里送走7个寄养孩子的母亲。

与早期经典的“神经质”或带有夸张动作的喜剧表演不同，这部电影中的郑秀文素颜、凌乱短发、双眼失神、脸颊凹陷的憔悴形象出镜。

她踩着那副吊儿郎当的外八字，在乡间小路上走出了那种被生活反复碾压后的疲惫。

由于家族遗传病导致儿子在三岁时夭折，陈天美想成为一个寄养家庭，来弥补内心对孩子的亏欠，完成做母亲的梦想。

那个因为痛失亲子而试图在寄养家庭里寻找救赎的陈天美，被她演成了一个真实到让人心疼的隔壁邻居。

郑秀文说，以前拍戏总想拿着“突破”当KPI，结果把自己关进了一个使大劲儿的金钟罩。

但在陈天美身上，她卸掉了所有的武装，而是以平常心去服务角色。

这个角色，最终让她获得了《第 41 届香港电影金像奖》的最佳女主角。

郑秀文从影30年，9次金像奖提名，陪跑 23年了。

就连和她合作了多年的导演杜琪峰也气不过：

当颁奖嘉宾刘德华在台上喊出她的名字时，每个人都知道，这个奖杯其实迟来了太久。

从领奖后到现在，仔细看《夜王》，你会发现郑秀文又摸索出了一个属于她的新戏路。

港产女强人我们见多了，但把企业级绩效管理搬进风月场，用KPI末位淘汰制管理小姐的妈妈桑，这真是头一个。

别人演妈妈桑是风尘，郑秀文演妈妈桑是带队冲刺纳斯达克。

这个角色是非常“郑秀文”的，也是有深度的。她不用扮丑逗笑，也不用呈现深刻，她只需要站在镜头前坦诚的表达把自己揉进角色，就够了。

看过这个角色的人，也都很难忘记，认为日后这样的角色还会更多，而除了郑秀文之外，其他人很可能都无法驾驭。

2007年，郑秀文在香港红馆Show Mi复出演唱会上，在万人面前，含泪朗读一封写给自己的信。

她说，这个悠长假期，蒸发了某部份自己，是为了茁壮另一个自己。

人生是一场自己和自己的竞技，与人无关，战胜一个懦弱的自己，更胜过击败其他的生命。

在金像奖颁奖典礼上，她哭着接过奖说，她想同天下追求梦想的人都讲一声，追求梦想的路途困难重重，但希望大家都记住她拿奖的这一刻、这一个画面——梦想是留给永远不放弃又坚持的人。

当我们重新讨论郑秀文，其实我不想用港女或者任何标签去定义她。

让她的努力成为一种公式。

我只想为一个努力的，从未轻易放弃梦想的人庆祝。

恭喜她，终于在舞台上展开了自己的双臂，迎来了属于自己盛放的花期。

设计/视觉：Lvv

↓从烂片王到爆款预定，黄子华的逆天编年史↓

↓迷恋老电影的我们↓

泉州咱厝“小鲜肉”原创歌曲《鲤行》走红网络

原标题：泉州咱厝“小鲜肉”原创歌曲《鲤行》走红网络

“我站在温陵城下，不知过了有多少春夏，阿公阿嫲告诉我，这古城是我的家……”几名在泉州土生土长的大学生，利用暑期时间，制作出一首原创电子国风音乐MV《鲤行》，于本月初发布在网络上，获得不少网友关注。

好听！电子国风唱

泉州咱厝“小鲜肉”原创歌曲《鲤行》走红网络

《鲤行》主创成员

《鲤行》MV截图

“我站在温陵城下，不知过了有多少春夏，阿公阿嫲告诉我，这古城是我的家……”几名在泉州土生土长的大学生，利用暑期时间，制作出一首原创电子国风音乐MV《鲤行》，于本月初发布在网络上，获得不少网友关注。他们是出生于1999年的年轻人，对家乡泉州有着不一样的视角和情感。绘泉州，是他们内心最纯粹爱好；唱泉州，是他们一直以来坚持的梦想。 ■记者 李波玲 吴嘉晓 文\图

意气风发 在泉州文化中成长

自儿时起，穿梭于古街巷陌中，走在斑驳的青石板上，看着古厝的一砖一瓦，与老人家闲话家常，听他们讲述泉州的传说，是吴烜晖和小伙伴们常做的事。开元寺、承天寺、清净寺、关帝庙……暮色中的古城，他们记忆深刻。

2016年，吴烜晖和同学除了玩音乐，还开始尝试拍摄视频，但课业繁重，家长和老师们不予支持，尝试以失败告终。2017年，从泉州一中毕业的青春少年完成了高考，决心重拾梦想。吴烜晖与从事视觉传达设计的苏伟鹏，学环境设计的卢宇鸣，摄影摄像专业的郭钊隆、李鑫尧、辛昊杨等人正式组建了“乐咖映画”团队。

“去外地读书，发现同学朋友对泉州了解甚少，让我们心中有些许失落。”于是，修学声乐的吴烜晖与团队成员们只要一有假期，便齐聚在一起探讨创作，想在音乐作品中融入泉州元素，做出闽南新浪潮音乐，让更多年轻人知道、了解泉州。

不断探索 做有深度的泉州音乐

“起步总是比较难的。”吴烜晖说，真正入手后发现创作并不容易，团队中的这些年轻人，对泉州文化的积累还不足够支撑创作；如何将他们所喜欢的嘻哈、电子风，与古老传统的闽南元素进行融合，也是创作难题。

这群弱冠少年，一边模仿试错，一边深入走访古城，丰富自己的文化积淀。在家人和朋友的支持下，他们更是积极参与全国各类相关比赛和活动，结识志同道合的朋友，以求自己的作品有更深度的呈现。

吴烜晖说，爷爷的录音机里收录了很多南音曲子，对他儿时的音乐启蒙很有帮助。此外，爷爷还会弹奏琵琶和三弦，是他创作中不可多得的“资源库”。

传承传播 让更多人知道闽南文化

作曲、作词、编曲、拍摄、设计……每回发布新作品，都会吸引不少新粉丝，粉丝们对泉州有更多的好感，也为创作的少年着迷。许多外地大学生借由吴烜晖团队的作品，了解泉州这座古老的城市。

“闽南风就是等待发掘的国风！”“第一次认识泉州，谢谢你们！”“这首歌让我感受到了家的气息。”“给周边朋友推荐了这首歌，他们都好喜欢，约好了一定要去泉州看看”……本月初，新作品《鲤行》发布，立即引起广大网友的关注，大家纷纷赞扬他们是“闽南文化的传播者”。

但对于吴烜晖和他的团队来说，这只是开始。未来，他们还要继续“玩”下去，让更多人感受闽南人的“敢创”，为闽南文化的传播献上自己的绵薄之力。

责任编辑：赖闽荣

泉州“高技术、高成长、高附加值”企业逆势突围

在夜光达公司车间内，工人正紧张忙碌着。

本报讯 (记者 王树帆 通讯员 张春威 文/图)疫情下，泉州高新技术企业纷纷凭借核心技术，主动出击寻找出路。尤其是“高技术、高成长、高附加值”企业，展示了更为强大的抗风险能力，走出了一条条逆势突围之路。记者从市科技局了解到，全市685家高新技术企业，目前复工率已逾九成，按下了发展的快进键。连日来，记者实地走访部分企业，触摸经济复苏的脉搏。

高技术企业 不怕用工难题 机器人显身手

来到百宏聚纤科技实业有限公司，2万多平方米纺丝车间内，纺丝卷绕机自动运行，满卷后发出信号，自动落筒机通过轨道提前5分钟到达卷绕机旁。该纺丝车间是百宏聚纤年产33万吨差别化化学纤维项目的一部分，是今年省重点项目，目前项目九成已投产。

该公司员工到岗已超85%，但作为国家高新技术企业，百宏聚纤能顺利复工，更加得益于近年来的智能化改造。在车间里，一台无人搬运车格外引人注意。该公司总经理助理江秀明介绍：“那是AGV机器人叉车，可以24小时无休工作，自由穿梭于工作台、货架、仓库之间，无论搬运量多大、搬运线路多么复杂、柔性要求如何，只要设定好参数，都可以高效完成任务。”

据介绍，该公司智能化生产后，不仅用工节省五成，生产效率也提高近三成，运营成本则降低超两成。“如果没有对车间进行智能化升级，现在肯定面临较大用工缺口。”江秀明说，“此次疫情更加印证了公司提早进行智能化改造的正确性，更增强了我们进一步智能升级的决心。”

高成长企业 生产满负荷 新园区投用

作为主营反光材料生产企业的夜光达科技股份有限公司，近两年业务收入复合增长率达37.02%，是名副其实的高成长性科技企业，去年被列入我市“瞪羚企业”培育库。

“目前我们两个厂区的全部21条生产线都已开工，工人返岗率八成以上。”该公司副总经理刘铠告诉记者，第二季度开始，接单量正在快速反弹。在晋江经济开发区时尚服饰织造园，该企业于今年1月份竣工的新园区已经投入生产，车间一片繁忙的景象。刘铠说：“我们整个新园区的目标是将公司产能扩增一倍，相当于企业规模增加一倍。我们将力争在近年完全投产，力争满产后给企业新增产值6亿元。”

“我们已将产品扩大到光学材料、纳米材料、温感温变材料、夜光储能材料领域等类别，并对车间展开智能化改造。”刘铠表示，虽然全球疫情还存在不确定因素，但新材料市场潜力很大，企业仍然充满信心，目标计划并不会因此改变。

高附加值企业 研发特种陶瓷 规避市场风险

14日，福杰陶瓷有限公司董事长林福文正在和一家广东的口罩生产企业洽谈一笔业务。“口罩生产设备需要一种超声波换能器，该零件是用特种陶瓷材料制作。”林福文介绍，福杰陶瓷已经成功研制出高导热、高硬度、高耐磨陶瓷材料，可生产出电子产品零件、高精密数控设备结构件、人体骨头关节等高附加值产品。

陶瓷做的LED灯泡、假牙、开关、插座、缝纫针……在该公司展厅内，各种运用陶瓷做成的创新产品让记者十分惊讶。“目前我们主攻药棒、药勺等特种陶瓷器具，应用于制药企业。”林福文说，“虽然受疫情影响，该品类第一季度业务量有200多万元，但比去年同期增长了10%，第二季度订单量预计能提升到500万元。”

“只有依靠科技研发，走差异化竞争路线，才能在市场竞争中抵抗住各种风险。”林福文告诉记者，福杰陶瓷员工返岗率九成以上，在当前传统陶瓷产品出口受冲击的形势下，公司已经将部分传统生产线转移到特种陶瓷生产，以规避市场风险。