马伯庸又出新作了。马伯最近，庸谈他在《人民文学》上发表了中篇小说《修桥记》，创作依旧是作者者超读者熟悉的风格：细节绵密，语言凝练又带着一丝幽默感。稍有松懈
从《长安的被读91成人抖音观看入口荔枝》到《食南之徒》，再到如今的马伯《修桥记》，马伯庸经常能在史料的庸谈细微之处，挖掘出令当代读者感兴趣的创作故事，笔下的作者者超小人物，也总是稍有松懈能够引人共情。
作为别人眼中的被读“高产作家”，在接受采访时，马伯他用“忙碌的庸谈淡定”来形容自己2026年开年以来的状态：忙着学东西、体验生活、创作写作，一天时间恨不得分成八瓣儿。狗万万博
马伯庸。受访人供图同时，他也很淡定，因为“事情要做还是要做，不必纠结。烦恼从心里走，别冲肝里去。”
灵感，源自历史文献
和《食南之徒》一样，《修桥记》的灵感也来自历史文献。
这是个中篇小说，讲述了明代知县颜鸣山的故事。他刚上任就遇到了一件很“闹心”的事情：苇河上的老石桥塌了，一堆棘手的麻烦接踵而至，他也被迫卷入各方势力的博弈之中。
“这几年，狠狠l撸我读了一些关于明清县级治理的历史文献，有三本最有趣，即《夷困文编》《退思堂集》以及《望凫行馆宦粤日记》。”于其中，他看到了古代知县的日常生活和工作状态。
“读什么就写什么”，是马伯庸的创作习惯。于是，他决定写一部以知县为主角的小说，《修桥记》就这样诞生了，依旧从微观视角出发，透过书中人物的经历，剖析人心世情。
写历史小说，他有一套行之有效的创作方法：读完大量史料后，先由着自己的用快播看片的网址性子写一遍，尽可能把所知所学都“扔”进去；然后请相关专业的朋友读一遍，从中挑出考据和史实错误。
最后，自己再读一遍，把冗长累赘之处一一删改，使文章尽量流畅。在马伯庸看来，这个次序不能颠倒，也不能省略，就像给大树修剪树冠一样，必须得先让其长到枝繁叶茂。
他认为，眼下高质量的历史类视频、讲座等大量涌现，全民素质极大提高，作者稍有松懈，电影下载3gp就很可能被读者超越，所以必须时刻关注最新学术动态，才有可能写出令读者信服的作品。
人性，始终未变
从《长安的荔枝》，再到《修桥记》，这些年，马伯庸写了不少历史题材的小说，秉承着“大事不虚，小事不拘”的原则，以细腻的笔触，写出了小人物的挣扎与智慧。
马伯庸。受访人供图就上述历史小说而言，马伯庸笔下的故事和人物，也总能引发人们共情，有人能够从中感受到人生百味，也有人看到了职场。
这些历史小说为什么能吸引当代读者？马伯庸认为，从古至今，科技在变，文化风气在变，但有一样东西始终没变过，那就是人性。
人性的内涵比较广泛，包括对父母的眷恋，对子女的爱护，对伴侣的忠贞，对朋友的忠义，对利益的执着，对名利的渴望……这些母题一遍一遍地出现在各种文艺作品里。
换句话说，现代人有职场困惑、要跟老板斗智斗勇，古人同样面临着类似的问题。在马伯庸看来，古人的困苦和今人的郁闷，是可以产生共鸣点的。
我们该以怎样的态度面对、以怎样的哲学观去跟这些人生困惑和解？马伯庸也试图通过自己的写作寻求答案，“我没办法解决这些问题，但至少得让读者知道，其实谁都一样。”
写作，会一直存在下去
写作之余，马伯庸很喜欢读书，阅读范围极广，针对当下流行的短视频和“AI”，也有自己的思考和看法。
“视觉化和碎片化是一种对长内容的解构，是非生产性的。如果最后长内容都没有了，又拿什么去视觉化，又把什么切碎呢？皮之不存，毛将焉附。”他说。
作家马伯庸。受访人供图譬如，现在流行类似“五分钟看完一部电影”的视频解说，只能速读电影，却无法产生电影。如果所有的电影都被这样解读完了，没人拍新的，会是一种什么景象？
也就是说，人体必须有持续造血功能，人类也一样。因而，在他看来，在短视频流行的时代，人们更需要锻炼写作能力乃至阅读能力，这是为了确保对长内容有输入和输出能力。
提到时下火热的人工智能技术，他的观点也很明确，相较于AI，写作者最不可替代的内核就是人类的“主体性”。
原因非常简单。“汽车被发明后，我还是要跑步；飞机被发明之后，我还会梦见生出双翅去飞翔；AI被发明之后，写作仍是内心思想宣泄的刚需。”马伯庸说。
所以，他相信，写作会一直存在下去，因为人类的表达欲望是内生的，即使AI解决了一切外部障碍，“它也无法取代我们油然而生的呐喊本能。”
“五一”出游勿忘防控 游览A级景区提前一天预约
清源山景区工作人员对游客信息进行核验
记者昨日从泉州市文旅局获悉，“五一”期间，全市A级旅游景区和文博场馆实行预约游览参观。游客前往A级旅游景区，须提前一天预约。相关部门提醒，游玩期间应做好自我防护，旅行归来应自我观察14天，一旦出现身体不适，及时就医并主动告知医生自己的旅行史。
不预约不进景区
“五一”期间，泉州市将严格按照文化和旅游部“限量、预约、错峰”要求，继续推动旅游景区和文博场馆预约常态化。
据介绍，游览泉州A级旅游景区需提前一天在线实名预约。如果是个人游，首先要提前申领“八闽健康码”；第二步是登录微信小程序“泉州市智慧旅游云平台”预约，也可以在“泉州市文化广电和旅游局”微信公众号菜单栏选择“景区预约”；预约成功后，到对应景区官方公众号、第三方平台购票（免门票景区游客可省略此步骤）。如果是团队游，所承接的旅行社要提前向景区预约。
此外，游客也可以通过各个景区的微信公众号或者拨打景区电话登记个人信息进行预约。
需要注意的是，泉州市博物馆、图书馆没有实行线上预约，而是现场扫码进入，当到访人数达到峰值，就不能进入。以泉州市图书馆为例，进入需要打开闽政通APP，进入“福建八闽健康码”，用“扫码贴码”功能扫大门前的二维码，实行实名登记入馆。
做好自我防护
“体温正常、健康码为‘绿码’的人员，方可进入景区。”泉州市文旅局有关负责人介绍说，广大游客入景区时须出示“八闽健康码”、预约码。在景区排队、游览、休息、饮食时请自觉保持间距，遵守公共秩序，加强自身防护，积极配合景区做好防控工作。
市文旅局提醒，非必要不安排出境旅游；不要前往国内中高风险地区旅游，并通过权威渠道及时了解并遵守出发地、目的地疫情防控政策。出游期间做好自我防护，戴口罩、勤洗手，少聚集、勤通风，养成“一米线”好习惯。讲究卫生，拒食野味，落实“光盘行动”，杜绝“舌尖上的浪费”，自觉减少一次性物品使用，做好垃圾分类，理性消费，文明出游。
“五一”期间，泉州市各地文旅部门、景区景点、文博单位、文艺院团等将精心整合本地优质资源，推出多项福利优惠和丰富多彩的文旅活动，满足游客的不同需求。
旅行归来自我观察14天
当前，疫情防控仍不能放松。泉州市疾控中心提醒广大市民朋友，“五一”假期不要前往境外，国内中、高风险或有本土病例的地区。如确需前往，务必遵守当地的疫情防控要求，做好个人防护。同时，做好自我健康监测，准确记录活动轨迹，返泉后严格执行我市相关疫情防控措施。
值得一提的是，旅行归来应自我观察14天，一旦出现身体不适，及时就医并主动告知医生自己的旅行史。有中、高风险地区旅居史的来（返）泉人员应提供7天内核酸检测阴性证明，主动向所在社区（村居）、单位、住宿酒店报备相关情况，按我市防控要求落实相关健康管理措施。入境人员应配合当地落实14天集中医学观察和7天居家健康监测，第7天、14天、21天三次核酸检测，以及一次血清抗体检测。
（记者王金植 文/图）
泉州丰泽区持续推动老旧小区改造提升 40个小区将换新颜
经过改造提升，云谷小区面貌焕然一新。
记者昨日了解到，丰泽区持续推动老旧小区改造提升，今年来有6个老旧小区进行综合整治提升，项目将于11月完工，同时将新增整治34个老旧小区，目前正在加紧征集项目。
已有6个老旧小区完成部分改造
位于东湖街道铭湖社区的群盛花苑小区建于上世纪90年代初，共有楼房16幢。由于建设年限较久，楼房老旧，配套设施不完善。
今年，该小区按照“先地下再地面”的原则，逐步采取小区破损道路全面铺设、管道雨污分离改造、设置垃圾分类投放点、规划停车位、升级小区安防监控系统等措施，推动小区环境改造提升。目前，小区已完成对3-9号楼休闲区整治提升，梳理各类外露电线，对500米的排水排污管道进行雨污分流改造，为250户小区居民申请安装天然气管道等改造提升工作。
昨日傍晚时分，丰泽街道源淮社区云谷小区里，众多居民在小区活动广场休闲锻炼，处处生机盎然。据了解，云谷小区于1997年建成投入使用，共有居民楼房34幢，因建设年限较久，逐渐步入老旧小区系列。
经过近年的改造整治，该小区实现监控安防到位，绿化景观别致，立面美观协调，休闲场所、基础设施完善，消防通道通畅，小区停车位增加，停车规范有序，健身器材齐备，小区物业服务显著提升，小区人居环境大大改观，物业费收取率达98%，业委会公共收入从年均十几万元增长到七十多万元，治安状况良好，居民群众安居乐业。
还将新增整治34个老旧小区
据了解，丰泽区20年以上老旧小区数量众多，但是规模偏小，其中建筑面积在2万平方米以上的有85个，2万平方米以下的有110多个。
近年来，为进一步优化人居环境，丰泽区以创建“社区秀美、环境优美、生活甜美、社会和美”的“美丽社区”为目标，积极推进老旧小区整治提升。2014-2018年，丰泽区共整治了52个老旧小区。
2019年，丰泽区确定前坂西区、群盛花苑、华丰新村、泉秀花园、圣湖小区、亿龙花园等6个小区作为今年“老旧小区”综合整治及提升项目，预计11月份竣工。各项目将按照“先地下后地上、先功能后景观”的原则和小区实际，对小区路面、地下管道、园林绿化、车位改造等方面进行改造提升。
此外，丰泽区本年度还将新增整治34个项目，目前正在加快征集项目。
（记者 李菁 通讯员 王志超 文/图）
相关新闻 （共 6 条）