在疯狂加速的世界里,坚持奔跑是茗疯何种模样?

作者|罗小茗

罗小茗,文化研究学者,狂加科幻上海大学文化研究系系主任,速的世界中国当代文化研究中心专职研究员,奔跑伦敦大学伯贝克学院访问学者。春晚91com.www

一切都在加速,评论却并非朝向同一个方向。罗小里何这让奔跑成为一桩高难度的茗疯事业。当既有的狂加科幻社会竞争化身为巨型跑步机,人类陷入“跑步机效应”,速的世界坚持奔跑的奔跑效果只是让人原地踏步的时候,是春晚如此;当人们习惯了在设定的赛道、有待超越的评论“第一”和刷新记录的规范之下练习奔跑,却忽然发现赛道和目标齐齐消失的罗小里何时候,是如此;当机器人打起醉拳,AI组团议论碳基生命,人类一觉醒来被告知不再是地球上最聪明的物种的时候,更是如此。

这是最好的时代,这是最坏的时代;人们面前应有尽有,人们面前一无所有。如今,一个摆在2026年面前再具体不过的问题却是,在失去了方向和参照,因而难以观测速度的各色时空里,究竟什么才是真正的奔跑?当这个问题与马年一同飘然而至,马作为注定因奔跑而获得自由与意义的物种,借助其天性在加速而失序的世界里构想奔跑,也就成为科幻春晚的头等大事。

在这一意义上说,宇宙毛巾的《蜂蜜、獠牙与肚皮——2026列车纪事》与其说是www我的快乐对于2026年的展望,不如说是对在此之前仍坐在同一列车上的人类的最后剪影。在这份剪影中,时间坚持线性的流逝,前方的地平线却已消失不见;铁轨是否已经铺陈,列车是否拥有了自己的意志,也已成为不再确定的事。末节车厢里的“我”,不能确定同一车厢里是否“挤满了不能相互看见的灵魂”。这构成了我们一起奔跑着跃入2026年的鬼魅节点。

也许有人会说,不能相互看见,并不是新鲜的事情。长久以来(其实也并没有那么久,不过是十来年的事),“阶层固化”、“信息茧房”这些词都致力于告诉人们,“不能相互看见”已是一种日常。然而,在跃入2026年的这一刻,它的日常意义注定被翻新。那是因为,在过去,也许看不见,也许觉得委屈不公,但人们仍放心大胆地相信,彼此坐在同一节车厢里,同一辆列车上。列车载着人们,或拥挤,或惬意,吃着火锅,唱着歌,9.1.无需下载直接进入百度的软件是什去“上海”。这样的目的地,虽不能至,可即便心向往之,也让人安心。而现在,世界不再是一辆雪国列车,铁轨与列车成了不确定的所在。可以令人心向往之的方向和速度,还会在奋力一跃之中再次获得吗?当一切可能的奔跑,都不得不在无法相互看见的奋力一跃中展开的时候,世界和我们自己又将会是何种模样呢?

其中,无论世界变成何种摸样,都只是奋力狂奔的,当属《辉煌的面条刘姐妹》(凯利·罗伯森)中的刘家三姐妹和《起舞离清影》(王侃瑜)中一直跳到宇宙尽头的舞者。显然,不管世界坠入怎样不同的时空,总有那一小撮乐观而坚韧的人在其中顽强生长。世界疯狂而失序又如何?哪里也挡不住这热腾腾的生。

然而,混乱却已是无从躲避的必然。《马上有福》(立原透耶)中的混乱,源于被病毒侵入的PKD(“智能设备宠物”)对主人的攻击。《树向我走来》(谈雀)里,混乱由旅行时意外接入脑机系统的一棵伊斯坦布尔的树引发。由此而来的病毒彻底搅乱了系统里每一个在场者的意识、潜意识和感觉系统。《光最晚抵达的地方》(千先兰)描述的,是混乱过后的那个世界。在那里,一切从零开始。人不得不从最基本的暗网下载打鸡蛋、做家务、走路、交朋友开始,努力练习重新成为人的一切。而这不过是人类将自身独立的判断力系统让渡给机器后的结果。《麒麟的房间》(苏莞雯)中的混乱,源于气候变暖对于大家族的又一轮冲击。原本由躲避寒潮而不断进化的巨大的居住魔方,已无法适应新的气候变化,正如大家族那一整套的老旧观念不再匹配年轻人和三角梅的自由生长。而《笑场》(李夏)则是算力牛马的“马小四”的表演,是它只要得到片刻的喘息,便溜出来助人与自助,努力替人类寻找“意义球”的大型路演翻车现场。

不过,在混乱里进退失据,却并非必然。因为此时的坚持奔跑,不是让人获得比较而来的速度与差距,而是让人在跃起中审时度势,从容不迫。

于是,《马上有福》中那一车被自家宠物攻击的人们,虽处境艰难,却因为拥有自我牺牲精神而有惊无险,化解危机,互道“新年快乐”。《树向我走来》中,消杀复盘后的“我们”各奔东西,却也由此展开了一场因随机交换技能、性情、记忆和命运而来的gogogo免费观看完整版百度第1集更为漫长的旅程。在抵达生命的终点之前,人们都无法真正知晓,这场混乱中的交换,究竟让人失去了什么,又得到了哪些。面对大混乱过后的世界,千先兰的作品总是特别烧脑,《光最晚抵达的地方》也是如此。这大概是因为,面对重启后的世界,如慢镜头般一帧一帧被放大和揣摩的事关“人”的修复——学会打鸡蛋,学会走路,学会拥抱,学会自然的交流……,既带来钝痛,也令人意外地有一些安心,却也因此忍不住想去探寻“这个世界究竟何至于此”的蛛丝马迹。相比之下,《麒麟的房间》中福建女孩的处理,则是快刀斩乱麻,有备而来。因为这栋大房子里的问题,早非小修小补可以凑合。找到一个能够让人和三角梅一起接受阳光,开始发芽的房间,远比修补维持一个过时的住房系统重要得多。这才是真正的大运。而在这样的混乱无序中,李夏总是最关注普通牛马究竟如何松弛奔跑的那一个。《笑场》中的“马小四”,自由出入,伺机而动,坦然面对人类没有意义球的难题。而这一刻,“她只是她,一匹叫小四的外星马,站在宇宙的尽头,呼吸着,存在着,没有任何目的。”

也是在“何为真正的奔跑”这个问题的关照下,事关混乱的历史传说,虚构记忆乃至往复轮回的灾变,都变得要紧起来。如果说,离开现实中的一切坐标,难免令人无所适从,那么,在层层叠叠的“过往”与“灾变”里奋力奔跑,穿梭而过,则有助于获得在无序中生存前行的勇气。

于是,因六十年一遇的“火马年”而遭到扼杀的女婴,在《火马哭泣之日》(金宝英)里宣告她们的复仇。只是这复仇,既非杀戮,也非朝代更替,而是默念一句短短的历史记录:“四月十三日,倭兵犯境,陷釜山浦。”六十年一甲子。当权者的自私与软弱,普通人的愚昧与自欺,从未改变。而人世间真正的惺惺相惜,就好比火马与乌图里的相遇,同样不曾改变。《午马秋肥》(斜线堂有纪)从传奇的深处,为人们牵出了有口袋的马——午。因为这个神奇的口袋,午不仅帮助人们逃离自身的命运、惩罚恶徒,还成为了此后人类的母亲,并将带着人类走向宇宙的更深处。而《马仙姑》(程婧波)则是无数中国“蚕神”(马头娘)的最新版本。赤马在满满的烟火气中奔跑而来。那个因诺言嫁马、最终化蚕的马头娘,也终于在2026年的这一次腾跃中挣脱了前尘的轮回。

《火焚日》(萨曼莎·莫里)是发生在维克西夫-11星上的另一则事关轮回的故事。在这里,对往事的记忆化作皮肤上的坚硬凸起。承载的记忆与情感越是深刻,凸起越是坚硬繁多。以至于,若不在每隔十一年的“火焚日”里燃烧自己,这些堆积在身体上的凸起便会将人逐渐压垮变形。不得不说,在本轮科幻春晚的创作中,这是最为残酷的一个设定,尽管类似的抉择已在我们的生活里初现端倪。毕竟,大脑意识的上传也好,将逝去的亲人数字化也罢,这些越积越多的凸起硬块,虽不附着于体肤,却终究无法免于类似的发问。那就是,对于人类,对于地球,它们究竟意味着什么?因数字化而变得越来越方便存储的记忆,是否终将成为人类这一物种无法承受的重负与纠缠?还是说,无论如何,人类都不得不负重前进,即便为此付出不菲的代价?只是,若终有一天,地球人也不得不面临火焚日般的选择,又会是怎样的踌躇与惆怅呢?

较之于这样的残酷设定,《融成雪,化为霜》(昼温)则把人们拉回到语言世界的混乱与失序之中。故事依旧围绕昼温持续思考的语言与世界之间的关系展开。在某种意义上说,较好地掌握一门语言,往往给人带来远离混乱的安全感。然而,每一次昼温的创作,却总能让人由衷感慨,由语言带来的安全与混乱,竟可以被如此轻易地对调。比如,这一次,所有的问题由那一块能够影响语言使用习惯的陨石“言矿”带来的。它发起的每一次冲击,尽管短暂,却一再命中人类世界的死穴。在第一次冲击里,语言世界中的共相与殊相失调。有的人失去了表达共相的能力,只会说“我”。而有的则无法表达殊相,言必称“我们”。于是,处处说着“我们”的人与总是以“我”字开头的人一样,都不过是各执一词的语言失调症患者。而在第二次冲击的那五分钟里,人们难以说谎,以至于整个世界只剩下了沉默与真相。第三次冲击,则带来说话双方关系的彻底反转。平日里越是趾高气扬者,越是变成了说话讨好症患者,越是低位无权者,越是掌握了说话的主导权。有意思的是,只要双方的关系不对等,这一反转便会持续下去。显然,这三次来自“言矿”的冲击,绝非无中生有,而是浓缩进了今天人们交流时的诸多症状,关系到伴随着语言渗透在社会网络中的种种不公、任性以及试图纠正的徒然努力。而小说最精妙的设计在于,三位女性的友谊,既始于在共相与殊相失调的世界里共同感受的苦闷,也成为克服言矿带来的权势反转危机的终极解药。毕竟,在一个混乱失序的世界中,孤身一人的奔跑——无论何种性别,再如何努力都难以克服失去坐标后的种种偏差。在彼此的偏差中找到新的共处与包容之法,或许才是在加速失序的世界中坚持奔跑的新方法。

科幻春晚海报的设计者巽坦言,她的设计灵感来自80年代普氏野马被放归自然时那一张从车厢中一跃而出的照片。这也给了我为此文作结的灵感。也许,2026年,烦恼太多的人类不妨就做一次放归自然的普氏野马。把那个虽熟悉亲切却势必退隐的世界当做身后的黑箱,把列车、赛道、争强好胜、机器人和所有的胆怯不安,统统留在其中,就此作别。让我们如野马那般,带着由科幻春晚而来的对于奔跑的新鲜经验,一跃而入,白茫茫的新世界。

主视觉 巽

2026科幻春晚全部小说

别走开!以下特别节目即将开始

3月8日:未来局将与联合国开发计划署(UNDP)联合发起科幻春晚特别线下活动——“我的2060:让可持续未来发生(My 2060: Making a Sustainable Future Happen)”。

4月初:科幻春晚纸质专刊也将面世,由上海译文出版社旗下的文学杂志《外国文艺》推出,完整收录今年所有小说、评论。

敬请期待!

活蹦乱跳的进口皮皮虾来啦!泉州首次空运进口活虾蛄

原标题:活蹦乱跳的进口皮皮虾来啦!泉州首次空运进口活虾蛄

3月19日晚,搭乘航班的一批鲜活海鲜运抵泉州晋江国际机场,这一次是爆红网络、“说走就走”的皮皮虾。

“皮皮虾我们走吧。”

“去哪儿?”

“泉州。”

3月19日晚,搭乘航班的一批鲜活海鲜运抵泉州晋江国际机场,这一次是爆红网络、“说走就走”的皮皮虾。虽然被网友们“玩坏了”,但“飞入”泉州的这些皮皮虾却个个儿活蹦乱跳,且入境30分钟后便完成了通关放行。

活蹦乱跳的进口皮皮虾来啦!泉州首次空运进口活虾蛄

海关人员查验进口虾蛄

大家日常所俗称的皮皮虾,其学名为虾蛄,也叫琵琶虾,是日本和东南亚国家菜肴中常用虾类。泉州海关工作人员告诉记者,这是泉州海关在机场货管现场正式启动水生动物空运进境业务以来,泉州首次空运进口活琵琶虾。

虾蛄营养丰富、肉味鲜甜滑口、淡而柔软,随着市场的扩大,从东南亚进境的海鲜也将越来越多地摆上国内大众的餐桌。此次进口的虾蛄长约15厘米,共计378公斤。为保证新鲜度及餐桌安全,泉州海关驻晋江办提前派员到位,全程监管入仓,并且以最快速度取样,到放行为止,全程仅半个小时。

□记者 刘倩 通讯员 洪文哲 李植志 文/图

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

原标题:回味旧时光 遇见新文创 西街站稳古城旅游C位

海峡网10月8日讯(泉州网记者 李菁 李心雨 潘登 实习生 吴汉阳 文/图)“这就是网红打卡点!”在西街小西埕门前,20岁的小陈带着大学同学穿过拥挤的人群,指着镶上了白岩松名句“泉州,这是你一生至少要去一次的城市!”的古城土墙说。

国庆7天,无数和小陈一样的市民和游客来到泉州古城里回味旧时光、体验老手艺、遇见新文创。西街,也成了古城里必须抵达的网红打卡地,每日的人山人海见证它已经站稳了古城旅游的C位。

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

网红墙成为打卡圣地

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

西街1915艺术空间,游客拍照留念。

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

金鱼巷,小朋友倾听“泉州的声音”。

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

香道现场教学吸引市民参与体验

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

国庆黄金周,泉州西街连续火了七天。

回味旧时光 遇见新文创 泉州西街站稳古城旅游C位

小西埕游客聚集(庄丽祥 摄)

“比元宵看灯时还热闹!”

国庆期间西街人流让本地居民叹为观止

2日晚7时,泉州市民黄阿姨约上两位好友,从市区泉秀街某小区坐上21路公交车来到钟楼。“自从搬到新城区,已经很久没有逛过西街了。这两天,朋友圈里不少朋友都发了西街的照片,有以前的古早味,也有新变化,我们就相约来走一走。”

车还没到钟楼,人流量就大了起来。在东街起码堵了十多分钟的车,黄阿姨和朋友才在巨大的车流和人流里到站下车。“还没到钟楼,我们就被人流推着走了!人实在太多了!这里比元宵看灯时还热闹!没想到西街变得这么火了,比我去丽江、平遥时的人还多!”

据记者观察,国庆期间,每天早晨9时左右,西街就开始进入“人挤人”的模式。尤其是1日、2日,以及5日遇上开元寺勤佛日时,西街人流量更是让本地居民“叹为观止”。市民小吴住在西街,他说,国庆期间,想要骑自行车穿过西街“很艰难”,后来,他只能选择绕一圈路回家。

“去年,来西街游玩的本地人和外地游客已经不少了。但和今年一比根本不算什么。今年才是真真正正被挤爆了,外地口音的游客也越来越多,每天早上11时过后,外地游客就会大批到西街来。”在西街小广场上,一位负责现场秩序的工作人员告诉记者,这一回,西街像国内的几个知名古城一样,火了。

“半夜两点,我也要来西街打卡!”

两面网红墙留下了数不尽的倩影

“人实在太多了,等半天也轮不到我们拍照,气死了!”刚刚走进小西埕,一位姑娘有些着急地和同伴抱怨起此处人太多,“到底什么时候才没人?”

今年国庆期间,西街小西埕成了网红打卡地,一面古早味的老厝土墙搭上“泉州,这是你一生至少要去一次的城市!”这句话成了西街的一处标识,不少来西街的游客都要到此处拍照留念。

3日凌晨2时,市民蔡小姐在朋友圈里晒出了在小西埕的“打卡照”。“半夜两点,我也要来西街打卡!”蔡小姐告诉记者,因为白天和夜晚的人实在太多了,为了拍出一张满意的照片,她只能“出此下策”,凌晨时分才和朋友到此拍照。

除了小西埕,西街肃清门广场上“我在西街小广场等你”几个字也成了网红打卡地。一到西街,游客们首先到达肃清门广场,这几个字自然也成了打卡地。夜幕降临时,这面网红墙还会亮起灯,吸引更多游人排队留影。

“这个勤佛日,我已经等了两年!”

长假遇上勤佛日,外地游客千里来体验

“两年前,我在一个公众号上看到了开元寺的勤佛,立马就想到泉州来。我走过国内的很多古城,也去过很多寺庙,但从来没有见过和开元寺一样的勤佛。”来自湖南的吴小姐说,自己“一眼就爱上了泉州”。

吴小姐说,自己深入地“研究了勤佛”,并且开始策划一场遇见勤佛的泉州古城之旅。但是,因为工作性质特殊,无法随时请假,想要让自己的假期遇上每个月农历廿六的勤佛日并不容易。“前前后后策划了两年,今年国庆遇上了勤佛日,我终于如愿来到泉州了。”

和虔诚的本地信众一样,吴小姐在5日凌晨就来到开元寺,感受勤佛日。“这是感受开元寺最好的方式,勤佛的过程让我真正地静下心来,感受这座古寺,感受泉州这座古城的宗教和文化。”

“农历廿六西街的庙会很有意思。虽然卖的都是一些很日常的物品,但城市里能够保留这种方式已经很不容易了。”游客黄先生说,庙会上就有祭拜贡品,更多的是日常的生活用品,让他想起小时候赶庙会的日子。

“来之前,我们并不知道会遇上开元寺的勤佛。来了以后,体验了一次,感觉特别有意义。勤佛让开元寺更加生动,我们会推荐朋友选择在勤佛日来泉州玩。”

“这是我童年的回忆啊!”

老物件与新文创碰撞,一家人逛创客集市

“这是我的童年回忆啊!”在肃清门广场的“穿越古今的旧物仓”展览馆里,老家在江西的涂先生突然提高音量,拿着展架上的小人书,大声地和站在身边的儿子说。给儿子递了一本小人书后,他连忙拿起手机,给自己的童年回忆拍照。

涂先生告诉记者,自己今年40岁,孩子16岁。“已经几十年没有看过小人书了,以前上学的时候,下课时间都在看小人书。因为家里穷,每个小伙伴大多只有一两本,只能互相借着看。”涂先生的儿子正在上初三,此前从未看过小人书。他饶有兴致地翻着,体验着爸爸童年的乐趣。

“穿越古今的旧物仓”里,还有老式电视机、打字机、沙发、搪瓷杯、算盘等,从客厅、书房,到南洋花砖的展厅,引来不少游客的旧时记忆。

作为“2018润物无声国庆展|共生Old is New”主题策展活动的主要展区,肃清门广场除了展出老物件,还有不少新创客的身影。逛完旧物件,广场上的创客集市同样引来游客驻足,“地籁”大缸音响,同样也是大家必到的拍照点之一。

文创集市参加者、石将军文化创始人许著华表示,今年国庆的文创集市不是简单的贩卖行为,而是文创小伙伴们的盛会,希望这样的集市可以延续,形成常态,让更多游客看到泉州文创的新生力量。

“我占据了朋友圈里的C位!”

国庆古城五展联动展示+体验俘获众人心

据悉,今年的“2018润物无声国庆展|共生Old is New”集中了28名知名参展人,在市区西街肃清门广场、金鱼巷、1915艺术空间、陈光纯故居、新门街集合空间五个地点展开联动。

国庆系列展中,主展区西街肃清门广场设有网红墙、新旧物件集市、旧物仓老物件展览、手工体验、午后表演等活动;金鱼巷则设有“金鱼衫”“栽影”“右手的猜想”“大漆文创”“温故知新”等主题展;1915艺术空间借13位国内画家,回顾历史立足当下,用手中的画笔讲述泉州故事;陈光纯故居则以黑白、人文纪实类的摄影图片和诗歌介绍古城;新门街的集合空间聚集了“古法酱油”“十洲”“刻纸”“在地美器”“红砖雕”“城市之外”等新颖的主题策展活动和体验活动。

五个展览,成了不少市民朋友圈的网红。“我们带着孩子一起看完了5个展,看了很多生活中已经接触不到的老物件,也看到了很多新的文创产品,还和孩子一起体验了香道和活字印刷。”市民王女士拿起手机,展示了自己国庆假期里发的朋友圈,观看5个展览的照片发了好几条,“点赞数比日常高多了,很多朋友看了照片说要带孩子来看展。国庆期间,我占据了朋友圈的C位!”

“听了古城讲解后,延期离开泉州!”

古城讲解员轮轴转,每一团都满员

“西街上的人实在太多了,必须引流,大家把客人往巷子里引!”泉州古城讲解员的微信群里,一位讲解员发出了“引流方案”。

刚刚过去的国庆假期里,每天有6位古城讲解员遍布在西街的各条巷子里,为游客们讲解古城故事。因为人力有限,每位古城讲解员每天只能接待300名左右的游客。不仅在西街片区,城南片区、文庙片区也有这些义务古城讲解员的身影。

“每次出团,都是人满!我们主要讲解古城的传统经典,比如开元寺。古街巷里的宫庙文化和海丝文化也很吸引游客。”此次古城讲解员负责人告诉记者,很多游客来古城前并未做足功课,古城讲解员的引导便显得十分重要。

“有几位游客,本来隔天就要离开泉州了,听了古城讲解后,延期离开泉州!因为他们觉得泉州的故事很有趣,想要继续跟着听完每一条街巷、每一个片区。后来,他们又跟着听了两天。”

一位古城讲解员告诉记者,讲解中,也遇到了不少目前在外地生活的老泉州人。“回到故土后,他们觉得古城的每一处都让人感动,也会和我们分享很多小时候的故事和经历。”