万般经历，皆是人生最好修行

微博早就是微博C位流量明星与粉丝互动狂欢的舞台，日常便已混乱不堪；而微博之夜，夜之争则将这种浮躁与喧嚣推向极致

不知家人们昨晚有没有关注，多糟底线我真是撕出一脸懵，这样一个完全缺乏专业性的微博C位“分猪肉奖”，竟被粉丝闹得沸沸扬扬，夜之争17被嗯啊大巴进来了车文仿佛全球开战一般。多糟底线事情的撕出导火索，竟然就只是微博C位个座位问题……

网络传闻称，最初安排为辛芷蕾居中，夜之争杨幂与肖战分别坐在两侧。多糟底线然而在开场前，撕出疑似肖战的微博C位名牌被撤下，最终形成辛芷蕾与杨幂同坐中央的夜之争“双C”布局

随后现场有观众开始高呼“退票！退票！多糟底线”，相信许多在线观看直播的朋友和我一样一头雾水，还以为正在围观俄罗斯娜娜的演唱会

有人猜测这是杨幂团队为抢占C位故意制造的舆论风波，当杨幂登台时，场内“退票”的喊声竟盖过了她的发言。杨幂团队感到委屈，随即通过微博直指平台问责

（加一张杨幂说话的动图）

微博一如既往地将责任甩给工作人员。事后有现场观众拍摄到，有人将肖战的名牌重新粘好，但肖战本人并未返回座位，领取奖项后便离开

至此，罗生门已然无法还原真相。唯有微博借各方粉丝争执撕扯所激发出的流量，赚得盆满钵满，美滋滋

不仅如此，微博之夜开幕前便持续发酵“博君一肖”CP睽违六年再度同台的消息，令粉丝激动万分，男生女生一起免费看差差差热泪盈眶

但事实上，两人并未同框，且均未坐在自己的座位上。粉丝只能凭借顽强的意志，硬生生嗑出两人姿势同频的默契感

微博就是这样一片天地，总为博取流量刻意挑起争端、炒作话题，肆意消费明星，风气令人作呕。身为一个从微博崛起的博主，目睹如今这般光景，不禁感慨万千

我真搞不懂粉丝，无聊到连座位都撕。不如多关注一下自己偶像的作品和造型吧

说到造型，昨晚到场的明星超过一百位，我实在忍不住想写点什么。真不是我故意尖酸，这世界真的需要我说几句实话！

这次我引入了当下热议的“从夯到拉”评价体系，依照“夯—人上人—NPC—拉完了”的层级，给各位明星来个坐次排序。大家请备好瓜子（或降压药），来看看你心水的明星，这次是夯还是拉～

-gogoboi-

搞定啦

时尚圈的淘汰红线。一旦掉进这一层级，造型师年初上班的心都可以凉了

家人们，欢迎来到微博之夜史上最激烈的造型碰撞现场：肖战、魏大勋、汪苏泷、陈哲远四位嘉宾均身穿YSL 2026春夏系列西装，同台对决谁更出彩

四位单个来看都尚可，凑在一起却略显“堂会模子哥”风范。其中陈哲远与汪苏泷几乎毫无差别，从内到外完全一致；肖战和魏大勋虽在色彩与版型上稍有差异，但整体也差不太多

这场空前绝后的撞衫事件必将载入史册，两百年后，时尚圈的谈资里仍会提及那段令人啼笑皆非的往事——东勋 vs 西战，南远对北泷，最终决战于杨树林

明星团队恐怕根本没预料到会与他人同时撞衫，四人集体撞款更是始料未及。依我判断，大概率是YSL的公关手段过于急切，要么软磨硬泡，要么施加压力，结果反而把几位明星惹毛了，估计现在已被拉黑。（当然，这只是推测）

顺带一提，YSL 2026春夏系列被称作史上最具效率的系列，几乎同一款式换种颜色就能搭配出七、八套穿搭，想撞衫都难

邓为的造型源自最新发布的Dior男装2026春夏系列。他让我真切地感受到，歌里唱的那些话，原来都是真的：

上半身宛如诗人，下半身却似流浪汉

上半身举止得体，下半身却满是哀愁

与邓为有着异曲同工之妙的，是陈都灵。她上下半身呈现出截然不同的两种气质：上半身显老，下半身浮夸。而二者叠加在一起，便是妖精动漫在线观看最新更新内容________。（完形填空）

Peet Dullaert Spring 2025

与陈都灵相比，宋祖儿的造型显得简单许多，甚至有些显老态。远望过去，我一度以为张凌赫身旁站着的是宋祖儿的阿姨（或她妈妈

Robert AbiNader Fall 2025 Couture

由陈妍希与周柯宇领衔主演的《狙击蝴蝶》，堪称去年最具话题性的姐弟恋题材爆款剧集。剧中二人公开牵手走红毯的画面，坦然又自然，令人不禁感叹：这波糖分实在太高，谁还 hold 住苹果肌不笑出褶子？

陈妍希状态极佳，但所选礼服却令人遗憾：胸前堆叠的褶皱显得臃肿，裙摆繁复重叠，视觉上横向扩张，这般设计放到婚纱影楼也难逃“长年无人问津”的命运

Shine Moda

和陈妍希同在一家影楼租婚纱的还有李兰迪。但从款式来看，李兰迪的VIP级别似乎更高，她租的是备受欢迎的迎宾款

Zuhair Murad Resort 2026

张天爱曾是红毯上的佼佼者，此次却仿佛变了个人，气质黯淡如阴湿的落水鬼。八字较弱的人还是少看为妙

Khaled&Marwan Spring 2026

于文文身上缀满亮片、钻饰与流苏珠串……每一处细节都透着奢华，可整体一看，竟像一盏（广东批发的）廉价水晶灯

Joli Poli

我决定将创新奖颁给卢昱晓，谁能想到竟会头顶补光灯走红毯，这创意也太有梗了

MUGA ZHANG特别定制

远处望去，我竟一时分辨不出她究竟是未收拾妥当的观音菩萨，还是性格反转版的如来佛

创新奖得主是姚晨，她将乏味的微博之夜演绎成了奥运会般的盛况

Rahul Mishra Spring 2026 Couture

仿佛她下一刻就要张开双臂，完成一记向后翻腾三周半抱膝的动作

红毯上的她，正需要童谣这般极具戏剧张力的造型；若为这部戏命名，想必就是91免费版全免费版：“满身鲜花的女人被困在垃圾袋里”

Elio Abou Fayssal OMSIYA 2025定制

在家人查看程潇的照片前，建议先用手遮住头部。这样的视角，是否更显魅力十足？

放开手后，那份性感瞬间消散，只剩下呆板与僵硬，仿佛在零下三十度的户外伫立了整整一天一夜

Aadnevik Spring 2026

别的男明星要么追逐成熟韵味，要么彰显贵气风度，而阿云嘎却独树一帜。你說他究竟在追寻什么？

我琢磨了好久，噢，大概就是那种反派该有的邪气吧，说得更准一点，就像是仙侠剧中被主角随手一招就击溃的反派角色

中年危机第一次变得如此直观。花呢西装、绣花衬衫，再加上手中那个莫名出现的UFO，无一不在彰显黄晓明“向天再借五百年”的执念

Amiri Spring 2026

即将公布的是本届微博之夜最具风格奖。叮咚叮咚，得主是——十个勤天！

不熟悉他们的话，不妨去百度搜索一下。这真是实打实的实力，无论个人还是团队，都宛如童话中走出的主角般耀眼

而这个童话就是白雪公主与_________。（完形填空 again，尽管多出了两个人）

-gogoboi-

非玩家角色

连时尚圈的台词都挤不进去的群演，中规中矩、无功无过，却也毫无记忆点，看过就忘的标准安全牌。这一季明星们的穿搭实在乏善可陈，我就不多费口舌了，请各位直接略过，咱们“人上人”下次见～

西琳

珠宝：Pomellato

Tony Ward 2022 年春夏高级定制系列

Louis Vuitton

Stella McCartney Spring 2026

Jenny Packham

Ulyana Sergeenko Spring 2025 Couture

Sabina Bilenko Fall 2025 Couture

-gogoboi-

巅峰人物

达到人上人 level，代表已具备一定时尚素养，整体造型协调得体、气场出众，却仍缺一个令人惊艳的高光时刻

内娱也出现了自己的库伊拉。小鬼透露，这身点点装扮的灵感源自其新歌《Dancing Till I Die》中塑造的二次元角色“洞洞人”，但服装的剪裁与假皮草的质感仍略显不足，欠缺几分高级感

我对那些敢在红毯上打破常规的男明星本就心生好感，罢了，只要肯为朕费心，便已足够

王一博依旧延续着清冷贵公子的风格，穿搭简洁而富有质感。只是如今看起来更显成熟，略带几分领导莅临检查时的气场

周也这身蓝色长裙造型，走的是极致清冷且富有克制感的仙气路线

Rami Kadi Spring 2025 Couture

淡灰蓝色的薄纱自带一种天然的梦幻质感，垂坠感轻盈通透，胸前一圈羽毛装饰恰到好处地成为亮点，让整体气质显得清新脱俗、优雅不凡

倪妮身着一袭裸色缎面礼服，剪裁流畅简洁，胸腹间点缀的鱼骨式刺绣勾勒出具有建筑感的轮廓，整体造型看似极简，却并不显得单调乏味

Georges Hobeika Fall 2025 Couture

唯一的小遗憾是色调稍显保守，不禁让人怀念起倪妮当年艳压群芳、凭颜值肆意张扬的风采

宋佳这一身办公室海妖风格的造型源自Saint Laurent 2026春夏系列，短款黑色皮夹克剪裁挺括、线条利落，尽显权威气场

内搭是一件大翻领白衬衫，腰间系着一个极具视觉冲击力的超大蝴蝶结，瞬间提升时髦感，离“炸街”只差一丝惊艳

辛芷蕾果然名不虚传，身为影后，气场十足，无论什么款式的连衣裙，穿上身都像拍了时尚大片一样惊艳

Elie Saab 2025秋冬高级定制系列

只要稍带斗篷或披肩的设计，她穿上便宛如侠女一般

张康乐穿着什么样都毫无违和感，不愧是公认的00后建模脸，镜头一转就是特写，帅气程度直接让我吓了一跳——利落的干练大背头，搭配剑眉星目，一张帅脸简直像从民国画卷里走出来的少爷

在权威而严谨的Emporio Armani西装内，悄然藏着一件如薄雾般轻盈的半透明衬衫，看似克制的外表下，暗涌着难以言说的暧昧情愫

我向来不太习惯女明星在红毯上穿黑裙，咱又不是在首尔，搞得这么低调干啥？可章若楠这一身，真叫人忍不住想说一句：精彩！

Mark Bumgarner

一字肩设计简洁流畅，层层叠加的黑色面料被塑造成波浪与漩涡般的纹理，宛如一朵在暗夜里绽放的巨幅玫瑰，静谧中蕴藏澎湃张力

宋威龙虽年轻，却已自带一种令人倾慕的Daddy味儿（褒义）。深酒红色在灯光下透出细腻光泽，显得温润而不失高贵，相较于寻常黑色礼服，更添情绪与层次感

古驰

丝绒材质本身就蕴藏着与生俱来的奢华感。加之那饱满而大方的深V设计，为整体造型平添几分慵懒的魅惑。这般介于高雅与诱惑之间的气质，恰恰最契合他的风格

据说宋威龙与张凌赫穿了同款内搭衬衫，不过两人的外套和配饰风格迥异，因而并未构成严重意义上的撞衫

若有人说配饰在穿搭中无关紧要，不妨让他看看张凌赫的照片：“这就叫一条项链让整身造型原地飞升。”

Gucci

Gucci暗纹深V衬衫搭配剪裁利落的深色西装，尽显经典隽永的气质；再缀以宝格丽Serpenti项链，瞬间注入一抹“蛇蝎美男”般的魅惑气息，内敛锋芒与奢华韵味交织，即便知晓危险，仍令人难掩倾心

关晓彤这次造型或许会引发不少讨论，但我个人非常欣赏。她那头略显凌乱的卷发，恰恰精准诠释了当下Valentino所呈现的复古奢华氛围：

Elie Saab 2025 秋冬高级定制系列

宛如一尊中世纪的人偶，纤弱而珍贵

欧阳娜娜一向堪称内娱审美巅峰，此次挑选的礼服也极具个性。镂空与残缺纹理宛如经年风蚀的古雕，为传统的仙气长裙注入一丝耐人寻味的颓废诗意

Soli

当一位甜美少女摒弃娇萌风格，转而流露出一丝阴郁与疏离感，这种反差竟意外地激发出令人惊艳的视觉与气质张力

黑色廓形西装外套衬着飘逸的薄纱长裙，舒淇完美诠释了“刚柔并济”的穿搭哲学。无需繁复珠宝与浓重妆容，仅以一枚精巧的卡地亚吊坠作点缀，便足以点亮整体造型

反倒让整体气质显得清雅、从容且自信。导演舒淇虽不及女明星舒淇那般明艳，却更显自然放松

李冰冰一亮相便让人明白何为实至名归的顶级女星魅力。Giorgio Armani Privé 的礼服版型极为考究，胸前深V设计线条流畅，质感出众，毫无俗气之感

春春的时尚规格始终处于顶尖水平，这套造型来自Balenciaga 2026春夏系列，正是Pierpaolo Piccioli接掌后的首次亮相

皮质短袖上衣凸显结构感，带有工业化风格的利落气质；下搭大摆长裙，尽显古典韵味与庄重氛围，整体造型兼具时尚张力

杨幂身穿的这条 Tamara Ralph 2025 秋冬定制系列礼服裙，尽显奢华而富有戏剧张力的美感

深邃夜蓝与黑巧妙拼接的抹胸长裙，焦点尽聚于肩头那一圈极具张力的立体荷叶边，丝质面料如水波轻漾，透出浓郁的古典韵味。果然是微博Queen，风采实至名归

古力娜扎，单凭一张脸就能撑起全场，即便穿着睡衣围着窗帘也显得格外出众。说真的，她那造型还真像是直接披了件睡衣、系了根窗帘

Tony Ward 2017 春季高级定制系列

-gogoboi-

夯，就是顶流，是我心里昨晚红毯上的王者与后妃

在红毯上，鲜少有男明星能如周震南般真正做自己、展现个性。他从不趋同于千篇一律的黑色西装，始终以独树一帜的姿态，成为人群中最令人瞩目的存在

昨晚他选用的是设计师品牌PSN/OWN，兼具学院风的隽永韵味与手作拼接带来的漫游感，而那副金丝边眼镜，更添几分疏离气质与不羁的贵气，堪称点睛之笔

这种拆解再重构的实验性造型，恰好契合周震南前卫的个人审美风格（他甚至特意携带了象征自我的玩偶

刘宇此次亮相红毯堪称最大惊喜，亦是整个微博之夜活动中唯一一位身穿高定的男艺人。他所穿戴的迷幻烟花碎钻造型，来自高级定制品牌Germanier

或许不少人对这个高级定制品牌还比较陌生，但其作品中弥漫着材料实验与色彩强烈碰撞的戏剧化表达，在众多顶尖高定之中依然显得格外醒目

刘宇这套造型源自1月底刚推出的2026春夏高级定制系列，剪裁遵循最经典的男装轮廓，胸前那簇放射状刺绣宛如一枚被凝固的焰火，在纯白底布上骤然绽放。这一全球首秀着实值得夸一夸

有时候真得感叹奢侈品牌挑人的精准眼光，刘雨昕与Dior的契合度简直绝了？她这身造型正是来自Dior新任创意总监Jonathan Anderson的首个2026春夏系列秀场作品

我甚至觉得这种斜戴帽子的方式，比秀场模特还更出彩。那宽大而不规则的帽檐宛如一片悬空的黑色剪影，瞬间为整个画面注入了强烈的戏剧感；

黑色廓形西装上半身剪裁利落精准，下半身则呈现柔和垂坠的线条，整体气质中性而有力，暗藏叙事张力，实属令人惊艳的设计

我认为，张艺凡的造型堪称昨晚浮夸风格中的美学典范，亦是众多典雅美人中最具戏剧张力的存在

桂由美

我格外着迷她与服饰共同营造出的戏剧张力：仿佛一位卷入谋杀案的贵妇，四周皆是晴朗无云，唯有我的天地倾盆大雨

好了，从“拉”到“夯”的精彩瞬间全盘点完毕，最后奉上大麦老总在微博之夜的拜年片段，提前祝各位家人马年顺遂，越变越美~你心目中的造型赢家是哪位？好看还是辣眼？评论区见！

宇博、tt

编辑：宇博

图片：Ran‍‍‍

部分图片源自网络，文字为原创内容

李荣浩第六张专辑上线酷狗音乐，主打曲《花样年华》致敬经典

　　“假如我有多一张船票，你会不会跟我一起走?”摇曳的旗袍、昏黄的路灯、梳得一丝不苟的爱司头……当这句熟悉的台词讲出口，眼前的场景仿佛瞬间切回到电影《花样年华》，又听见苏丽珍在问周慕云这个没有答案的问题。

　　5月23日凌晨，李荣浩第六张创作专辑主打单曲《花样年华》正式上线酷狗音乐平台，同样的作词作曲，不同的音乐风格，李荣浩在《花样年华》电影原声带的基础上，以他独特的改编致敬经典，为这段朦胧的爱情故事演绎出另一种结局。

　　“渴望一个笑容 期待一阵春风 你就刚刚好经过......”2000年由王家卫执导的经典电影《花样年华》在香港上映，故事主角苏丽珍与周慕云的爱情故事随之进入观众的视线。作为电影的同名主题曲，《花样年华》原曲由陈珊妮作词作曲，由电影的两位主演梁朝伟、张曼玉演唱，也许是为了映衬电影里的剧情，原曲里大范围地使用了弦乐，听起来具有年代感又让人婉转、忧伤。

　　尴尬的关系、逼仄的弄堂、在光影下忽隐忽现的裙摆，如果说原曲里充满了曼妙、暧昧的气息，那么李荣浩这首改编自《花样年华》的主打曲则更强调现代都市的色彩。明快的节奏、独特抓耳的旋律、丰富的层次感，李荣浩在致敬经典的同时保留了原曲的意境，同时也进行了自我风格化的处理，编曲中加入了更符合当下潮流的音乐元素，这些元素在李荣浩独特的演绎下，完美融合出一种与众不同的音乐感觉。

　　“都怪这花样年华太刺激，这首歌我沉迷了十几年，改编成R&B版，玩了一些大小调的切换”歌曲发布当天，李荣浩在社交平台上分享了自己改编这首歌的初衷，可见他对这首《花样年华》的情有独钟。歌曲上线酷狗音乐平台后，李荣浩别出心裁的改编获得了众多好评，酷狗用户评价道：“朦胧的青春记忆，不变花样年华。“

　　二十年过去了，《花样年华》唱出了别样的味道，倘若时间能重来一次，倘若苏丽珍再问一次周慕云：“如果我有多一张船票，你会不会跟我一起走?”是否会出现不一样的答案呢?登陆酷狗音乐平台，在李荣浩的《花样年华》里寻找线索吧!

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

原标题：泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人。

疲惫直播间——小主播生存调查

■本期执行 李菁 傅恒 庄丽祥 实习生 吴汉阳 文/图

近日，泉州一名网络女主播在录制完一档电视节目后，驾车从泉州市区回惠安小岞的家时，途经小岞环岛路发生交通事故，车辆撞到电线杆后失控冲下路基，翻入沟中，导致车头起火，女主播未能逃生不幸遇难。

据悉，该女主播一般会在下午和晚上两个时段进行直播，每天的睡眠时间很短，长期处于疲劳状态。事发前几天，该女主播还曾发朋友圈称“累到开车打瞌睡”，并配上她开车的视频。

事故发生后，泉州网络主播的生存状态引起市民广泛关注。收入高、粉丝多成了贴在主播身上的名片。然而，在庞大的主播群体中，真正“身价不菲”的“大主播”只是少数。业内人士透露，主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人，更多的普通主播虽然每天直播超过10小时，过着日夜颠倒没有休息日的生活，粉丝数量却寥寥无几，多数小主播难以坚持超过3个月。本期封面纵深，东南早报记者走近多位泉州网络主播，让大家看到主播们镜头前光鲜的背后真实一面。

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

娱乐主播的直播间（采访者供图）

产品主播工作中

移动互联网和经济的飞速发现，衍生出了很多新兴职业，其中网络主播成为深受年轻人喜爱的职业之一。网络主播分为娱乐主播、产品主播、游戏主播等。在泉州，想跨入这一行的人不少，能够成功月入十万元的却不多。竞争激烈收入不稳、粉丝流动性高、长期熬夜三餐不规律，是主播们光鲜背后的“痛”。

主播说

娱乐主播

直播唱歌跳舞聊天 少人捧场常常只能自言自语

周倩（化名）今年25岁，在直播平台上断断续续做娱乐主播已经近10年。

每天晚上7点到隔天凌晨3点，是粉丝流量最大的时间段。几年来，周倩已经习惯了日夜颠倒的生活。“晚上比较多人看，刷礼物的自然也多。”她说，自己有时甚至播到天亮，白天则在家里补眠。一周没出过一次门不是什么稀奇事，“别人醒着我在直播，别人睡了我还在直播，别人睡醒了我仍然在直播”。

聊天、唱歌、跳舞，表演才艺是大部分人对主播工作的定义。然而，并不是做足了这几项就能有高收入。回忆起最初做主播的日子，周倩坦言十分难熬，尤其是刚入行的前三个月。“几乎没有粉丝，更别想有人给刷礼物。”周倩说，直播间里没有人进来，偶尔有零星的路人陪她短短几分钟，更没有人和她互动，都是在自言自语。为了积累粉丝，没人看时，周倩也不敢下线。“每天最少8小时，多的时候15小时，持续这样的状态，人很容易抑郁。”

“播到有一两万粉丝的时候，收入就相对稳定了，也可以适当调整直播的时间。最火的主播大都只播晚上的高峰时段，但我们不行。”她告诉记者，主播是靠粉丝刷礼物抽成来赚钱的。签约直播平台后，不同平台要抽取不同的利润，从30%到70%不等，加入公司或者“公会”的主播，还得再被抽成，算下来能到手的钱实在不算多。

周倩目前有3万多粉丝，比起几十万、上百万粉丝的大主播，差距还挺远。“主播的收入与在线时长成正比，直播越久收入越高。”周倩说，如果运气好，一个月能赚上万元，运气不好时，一个月就几千元，甚至没有收入也是可能的。“但是日夜颠倒，加上要不停唱歌说话，每次下线后我都懒得说话，就想着直接睡觉。”

产品主播

真正做起来的少 美食成“最痛苦”直播

“泉州尝试做产品直播的主播不少，但是真正能够做起来的很少。”张云（化名）是一位鞋服类产品主播，一般在淘宝上直播卖货，进入这一行已有两年时间。

2015年，淘宝的直播平台发展起来后，泉州的企业和网店也开始尝试进驻，张云就是那时开始从平面模特转型为产品主播。多年的模特生涯为她积累了丰富的经验，不错的口才和互动能力让她顺利地做上了产品主播。

“产品主播和电视购物主播很像，但是对应变能力的要求更高。直播过程中，消费者的问题实时显示，有些问题的专业性强，比如面料、搭配等，还会有一些刁钻的问题，需要主播迅速给出答案。”张云说，泉州的产品主播多做鞋服、美妆、食品类的直播。不同于娱乐主播可以“跨行”展示多项才艺技能，产品主播更专注于行业的产品直播。

对于具体收入，张云没有透露太多，但她说，在泉州想做产品主播并不是一件容易的事。大部分产品主播接的单子并不是长期、大量的。“双11”“双12”和年货节等促销节期间，是接单旺季，其他时间，她更多的是做网店平面模特以及拍摄产品小视频的工作。“这两年，不少娱乐主播、平面模特想转型成产品主播，但是能够坚持下来转型成功的少之又少。”

“产品主播不只是轻松地展示产品就好了。比如美食类主播，如果接到卖猕猴桃的单子，在直播时间里需要不断地吃猕猴桃，让进来的每一个消费者都能感受到猕猴桃好吃。一场直播下来，吃掉一箱甚至两箱猕猴桃是很正常的事，之后就不会再想吃猕猴桃了。”张云说，产品主播相比娱乐主播也需要更好的心理素质。

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

网红主播的直播点击率颇高

月入十万 泉州不超20人

据业内人士介绍，目前在泉州地区从事主播的人很多，有加入“公会”的，有自己开播的，有全职的，也有兼职的，有属于玩票性质的，也有纯粹想赚钱的，很难进行统计。

“泉州地区的大主播数量很少，不超过20个。”某工作室负责人表示，他所在的工作室，曾经同时培养了200多名新人，但最终坚持下来的仅30多人，这当中成为坐拥数十万粉丝大主播的人则一个都没有。“特别是做产品直播的，千人中可能到最后能赚到钱的只有一两个。”

泉州真正出名、月收入过万元的大主播不仅少，与其他城市的主播相比，粉丝数量、质量也存在水分。“泉州的大主播粉丝数量只有四五十万。”该负责人表示，泉州直播行业从2015年开始发展起来，至今没有产生过拥有数百万粉丝的主播。“大主播不仅要有相貌，会唱歌、跳舞等才艺，最重要的是要懂得和观众互动。”但主播又不能与粉丝过于“亲密”，很多公司是不允许主播参与线下活动的，“因为你不知道投入很多的粉丝会不会找到你，做些对你不利的事”。

周倩告诉记者，想要成为大主播并不是容易的事，网上说主播年收入千万元在泉州的主播圈子里暂时是不可能的事，“泉州收入稳定的主播，大部分也就每月一两万元”。

多数小主播 难坚持3个月

朱琳（化名）也曾尝试过做娱乐主播，刚开始她对主播行业的期许不小，想像大主播一样拥有千万粉丝、日进斗金。她加入一家直播公司，在业内大家称为“公会”，经过短暂培训后，就开始在平台上直播。

“点进来看的人很少，也没人刷礼物，赚不到钱。我到现在也没想通，那些火起来的主播是为什么火的。”朱琳刚开始做直播时就是这样的状态，每天她都会想新法子来吸引粉丝，有时唱歌，有时跳舞，但更多的时候是自己一个人对着屏幕无聊，有观众进来就打打招呼。两个月基本没有收入后，她只能选择离开。

陈霞（化名）是一名比较开放的主播，靠着火爆的身材，之前她会穿吊带、低胸装来吸引目光，刚开始积累了一些粉丝，但随着监管越来越严，经常有巡查，一发现穿着暴露，轻则下播整改，重则封号。她拿不出留住粉丝的才艺，只能转行。

“刚签约的新人，一般有3个月试用期，一天需要直播超过15小时。很多人播了3个月都没人看，一个粉丝都留不住。”一家主播工作室负责人告诉记者，有些新人甚至为了做好主播去整形，可是一个月后就放弃了，“熬不住，不懂得和粉丝互动就很难做下去”。

“固粉”不易：

得记住粉丝生日送祝福

不管是哪种类型的主播，只有“固粉”才能拥有“变现”的基础。在很多人印象中，主播只要唱歌、跳舞，热情地和粉丝聊聊天就能赚钱，实际上每一个收入可观的主播，都得在粉丝身上多下功夫。

“忠实粉丝的生日一定要记得，尤其是经常刷礼物的粉丝，生日时要送上祝福，过年过节时，也得送些过节的礼物，要让粉丝从你身上感受到温暖。”娱乐主播“小A”告诉记者，现在“固粉”不容易，以前很多粉丝会跟你一两年，现在和你玩一两天可能就去找别人了。大主播的情况是这样，更别提泉州的主播了。大家想尽办法，只为了留住粉丝，提高收入。

“主播要有人捧，团队帮你吸引人气，帮你上推荐，才能有更多流量变现。否则只能唱独角戏。”一家工作室负责人说。

转型艰难：

行业走下坡难坚持

“其实，娱乐主播已经开始走下坡路了。一是现在平台多、竞争激烈，二是娱乐主播多靠唱歌、聊天，网友们看多了就觉得没意思。”一家主播公司的负责人认为，娱乐主播的红利期已经过去，泉州踏进这一行的人想要有新发展越来越难，而主播的“尺度”也被严控。“不要说色情、挑逗类的直播，就算穿吊带衫直播也会被封号，各平台现在对皮肤裸露程度的管理很严，这让一部分想要‘豁出去’赚快钱的主播无路可走。”

一部分娱乐主播和平面模特迫切地想要转型为产品主播。“做主播的目的是将人气变现，刷礼物的少了，就想去卖货试试，但是转型成功的非常少。之前，有一位粉丝数十万的娱乐主播转型，开了一家美妆店，根本没人买。因为她的粉丝多为男性，不久后她的美妆店就关闭了。”此外，产品主播的专业性，对口才及应变能力的要求，也让很多想要转型的人无所适从。

另一方面，产品主播比娱乐主播“更苦”。娱乐主播虽然每天直播时间长，但是直播过程中可以喝水、吃饭，产品主播却需要全程在线，这样的快节奏，也让部分人坚持不下去。