作者 - tutu
监制 - 她姐
51岁的林志玲，再次登上热搜。人生
高龄产子的不该她，依然光彩照人、个选活力四射，妈妈们站在舞台的人生一起差差差中心。
在过去的不该母职叙事中，“成为妈妈”几乎等同于一种退场：收回野心，个选让渡自我，妈妈们从职场退回家庭，人生个体的不该丰富性随之被压缩。
而如今，个选越来越多女性，妈妈们开始改写这套规则。人生
当她们不断被看见，不该一种新的共识也在慢慢形成:
自由，不再是一种希冀，而正在成为妈妈们的集体选择。
妈妈的人生，不止一种可能
林志玲又变了。
3月26日，她到香港出席活动，迅速登上热搜。
画面中的她，身着一套简洁的白色运动装，松弛而舒展。
在51岁的年纪，她依旧光芒四射，但她身上的光，似乎与过去大为不同——
成为母亲以后，她击碎了自出道之初就与她紧紧锁定在一起的“完美”人设，开始允许自己在不同身份之间切换、调整，男生女生一起差不差差下载安装甚至偶尔失手。
林志玲登上热搜的同时，前奥运冠军刘璇也重新回到公众视野。这一次，是因为46岁的她，正在勇闯自媒体赛道。
这并不是刘璇第一次“不务正业”。
2000年，21岁的刘璇在悉尼奥运会上，摘得中国第一块平衡木项目奥运金牌。
一战成名以后，她却激流勇退，在次年退役，在完全未知的领域，开启了漫长且曲折的转型之路：到北大读书、进入演艺圈、成为歌手和主持人、参加综艺、创业……再到后来，成为两个孩子的母亲。
刘璇怀二胎期间，图源：综艺《新生日记》
她的人生，并没有沿着一条稳定的轨道前行，而是在不断地偏移、尝试、重建之中展开。
这些选择，外界或许可以用“转型”“跨界”来概括，但对她而言，更像是一种顺势而为的流动。
刘璇始终没有离开“自己”，也始终与和她有着相同处境的手机看片9240人站在一起。
2020年9月，“水果姐”凯蒂·佩里的产后身材引发争议，外国网友宣称要为其举办“最恶心的孕期和产后身材大赛”。
彼时，刚生下二胎的刘璇，公开发声，“生孩子真的没有大家想象的那么简单，最不应该被诟病的就是她的身材。”
那段话的结尾，她掷地有声地写道：“不完美，有时候才是最动人的徽章。”
在她的身上，“成为母亲之后必须退场”的旧规则，已经失效。
从林志玲到刘璇，她们的人生路径各不相同，却在某个层面上彼此呼应：她们没有因为成为母亲，而放弃继续生长。
无论是回归片场，还是开启多面人生，她们都不约而同地打破了一种长期存在的母职叙事——妈妈，不必是单一的、被牺牲的、被固定的角色。
而在这些选择与行动之中，一种不被定义所束缚的、持续流动的生命力，正在浮现。
越来越多妈妈，将“自由”过成日常
3月6日，爱美客向社会发起“妈妈，请自由__”的黄色视视频社会倡议。让更多人看到越来越多女性，正在让“妈妈”这个身份，呈现出完全不同的样子。
35岁的深圳三胎妈妈“多宝”，就是其中一个。
发布和孩子一起cosplay动漫角色的相关视频时，多宝常常会因为有违于大众对一位母亲的期待，收到诸如“当妈没有当妈的样子”“不是个好妈妈”的评论。
但那些质疑的声音，并没有阻碍她做自己喜欢的事。
2025年，多宝第一次带着女儿一起出现在漫展现场。
那一天，有许多人主动走向多宝，赞美她和女儿的造型、找她们合影。在社交平台上，她的粉丝数也一路攀升至十万。
那一刻，她清晰地意识到，在热爱的世界当中，没有“妈妈”，只有“玩家”。
事实上，多宝一直都很清楚，她是妈妈，更是自己。
在先后生下三胎的过程中，她始终在为自己做决定：怀二胎时，她选择考研，进入厦门大学深造；后来，她来到互联网大厂工作；生下三胎后，抖音成人短视频下载安装最新版她又一头扎进自媒体创作。
“成为妈妈”对她来说，只是“自我”的一部分。多宝的人生，从来不被某一个身份切断，而是在不同阶段不断延展。
类似的故事，并不罕见。
比如68岁的“西西姥姥”。曾经，她遵循上一代人更熟悉的生活方式，把“责任”放置于“梦想”之前，做了几十年工程师，每天跑工地、绘图纸，把脸晒得通红。
退休后，她重拾年轻时想要成为服装设计师的梦想，搭配服饰、研究造型，把日子过成五颜六色的模样。
自由，什么时候开始都不晚。即便成为了母亲和姥姥，如今的她，依然能够凭自己的意愿去生活。
她们的自由，从来不是偶然，而是一次次主动选择的结果。
过去的母职，强调的是无止尽的“奉献”；而今天，越来越多女性开始重新定义它——成为妈妈，不该以牺牲自我为代价。
值得注意的是，在妈妈们持续发热的光亮背后，是许多分身乏术的辛苦和不被看见的时刻。
在《82年生的金智英》中，金智英在生育以后回归家庭，没有一刻放下过怀中的孩子。与此同时，她还要做饭、洗衣，逐个完成那些没有尽头的家务。
长期的劳作让金智英的身体不堪重负，手腕剧痛，而她就医时，医生难以置信地发问：“饭是电饭锅做的，衣服是洗衣机洗的，为什么你的手腕会痛呢？”
这个脱口而出的问题，显示出人们对女性劳动的忽视。数据显示，作为家庭中的主要照护者，女性承担着全球约75%的无偿劳动。
这些劳动没有薪酬、没有明确的边界，也长期不受重视、不被承认。但正是它们，在日复一日之中，撑起了一个家庭的运转。
所以，当我们谈论“妈妈的自由”时，如果只看见那些丰富多彩的选择，而看不见背后的代价，那就不是真正的自由。
妈妈一天究竟要做多少事？她为家庭付出了多少时间、精力与情绪？
这些问题，往往很难被具体回答。
也正是在这样的现实之下，爱美客公益发起了“妈妈，请自由__”的主题互动。
如果你想知道，妈妈的一天究竟被多少看不见的劳动填满——不妨点开“妈妈计‘辛’器”，替她计算一次，将那些零散而模糊的付出，转化为清晰的时间与数值。
妈妈记“辛”器
也许在看见之后，你会更清楚，妈妈真正需要的“自由”是什么——也许是一次独自出行，一场期待已久的演唱会，或是一段不被打扰、真正属于自己的时间……
妈妈的自由，不该只是被赞美的个体故事，它应当被讨论、被支持，直到被实现。
而当这些心愿被大声说出口，改变就已经悄然发生。
让生命以“她”的方式自由
当越来越多妈妈开始表达自我、追求自由，我们也逐渐意识到，这不仅仅是个体的选择。
在她们身后，一些更加深刻的变化，也正在发生。
最直观的，是对于女性感受的重视。
2004年，中国的分娩镇痛率还不足1%。在很长一段时间里，“忍痛生产”几乎被视为一种默认选项，仿佛疼痛本身，是成为母亲的必经之路。
二十年后，这个数字发生了明显变化——在一线城市，分娩镇痛率已跃升至70%～90%。
这意味着，越来越多女性，开始有权拒绝承受不必要的痛苦。
而在生理性的疼痛之外，另一种更隐形的压力，也逐渐被看见。
北京大学社会研究中心近期发布的《中国职场女性调查》显示，在有过主动离职经历的女性中，近三成的人，是因为难以同时承受工作与育儿的双重压力。
问题从来不在她们，而在结构本身。妈妈们的自由，不只是个体选择的结果，它也依赖于外部环境的支撑。
正是因为如此，爱美客发起了“妈妈，请自由__”的公益行动。
作为长期关注女性议题的企业，爱美客已资助中国人口福利基金会发起“幸福明天·新美妈妈”公益项目，为育龄女性提供更系统的支持网络。
项目推行以来，已有两万多位“新美妈妈”，在其中完成了属于自己的蜕变——有人重新进入职场，有人开始新的尝试，也有人慢慢找回了对生活的掌控感。
“新美妈妈”公益职业培训活动现场，滑动查看→
而这一次，爱美客发起“妈妈，请自由__”的社会倡议，是在此基础上的延展。
爱美客“妈妈，请自由”城市地标，滑动查看→
这句简单而不失力量的话，正在融入越来越多人的日常。
在爱美客推出的“什么是新美妈妈”的群像采访中，不同年龄、不同人生阶段的女性，给出了各自的答案：
保持鲜活的生命力；敢于选择自己想要的生活；在成为母亲之后，依然没有忘记“我是谁”……
而当这样的个体不断出现、彼此照见，我们也开始意识到，这并不只是单一个体的选择，而是一种正在扩散的生命状态——
母亲，不再只是被消耗与被定义的一方，她们正在主动生长、恢复、延展。
这种生命力，并不总是轰轰烈烈的。但正是这些具体而微的变化，让“妈妈”这个群体，逐渐从单一角色中松动出来，呈现出更复杂、也更有韧性的面貌。
生命力，正在她们身上，被重新找回，并持续发生。
曾经，忍耐、牺牲和以家庭为先，一同构成了关于母职的神话。
而今天，这个唯一的答案，已然被改写——从看见身体的疼痛，到改变切身的处境；从个体的勇敢选择，到社会支持的逐步建立。
“妈妈”的身份，不该是，也不再是唯一的定义。正如爱美客一直以来所倡导的那样：
你可以是妈妈，但你不只是妈妈。
你始终是一个自由而鲜活的人，是充满生命力、拥有无限可能的个体。
头图封面来源：unsplash
音乐为桥，连接北京与世界
记者 高倩
提奥多·库伦齐斯与音乐永恒乐团掀起的热潮尚未散去，瓦莱里·捷杰耶夫、丹尼尔·加蒂两位指挥大师就在刚刚过去的一周陆续来访，为北京观众奉上不断线的精彩演出，同时，新鲜的灵感、温暖的祝福也随着他们一起到来。
在北京，音乐是连接世界的桥梁，也是续写友谊的纸笔，一个个说不尽的故事，熔铸在北京的历史与未来里。
指挥大师瓦莱里·捷杰耶夫执棒马林斯基交响乐团亮相北京艺术中心，成为首支登台这里的国际艺术团体。 记者 方非摄
精彩演出焕发耀眼光芒
10月23日和24日，国家大剧院音乐厅里，观众凝神屏息。时隔7个月，捷杰耶夫标志性的颤抖手势再次出现，马林斯基交响乐团在他的带领下强劲爆发，奔涌出鲍罗丁、普罗科菲耶夫、拉赫玛尼诺夫、肖斯塔科维奇、理查·施特劳斯等俄罗斯与德奥系作曲巨擘的经典旋律；10月25日，他们从车水马龙的长安街“转战”大运河畔的北京艺术中心，成为首支登陆这处文化新地标的国际级艺术团体。音乐会上，一曲未写在节目单上的“彩蛋”《我们走在大路上》最先上演，随后，节奏迅疾的《鲁斯兰与柳德米拉》序曲、怡然梦幻的《牧神午后前奏曲》、色彩丰沛的《图画展览会》、激情澎湃的舞剧《火鸟》全剧音乐接连奏响，以无限生机之势缔造了副中心演艺历史上一个难忘的交响之夜。
仅隔一天，10月27日和28日，指挥大师加蒂执棒国家大剧院管弦乐团，连续两天以精湛的水准演绎了勃拉姆斯《悲剧序曲》《海顿主题变奏曲》《第三交响曲》，向勃拉姆斯190周年诞辰献上了诚挚的敬意。音乐带来的震撼与感动并未至此落幕，很快，郑明勋、克里斯蒂安·蒂勒曼、伊万·费舍尔等享誉国际的指挥家将陆续到访，再度焕发北京作为世界古典音乐重镇的耀眼光芒。
同步世界开掘更多潜力
舞台之外，许多改变、许多温暖正在发生、流淌。
10月27日和28日两场音乐会结束后，乐迷们在社交平台上留言，认为这是国家大剧院管弦乐团几年来相当可圈可点的精彩发挥。“加蒂带领乐团，为观众奉献了格外温暖的音色和平衡的音响，3年前那支在中外大师引领下屡有惊艳表现的乐团正在加速回归。”乐评人张光楹说。
明年，加蒂将赴有着近500年悠久历史的德累斯顿管弦乐团，接替蒂勒曼担任首席指挥，他缘何能获得青睐，答案在一个个细节中不言自明：10月27日，他与国家大剧院管弦乐团一直排练到晚6时，比原定结束时间推迟了一个小时。加蒂的话语并不强势，手势简明扼要，但对声部平衡有着高精度的敏感和执着，在他的“调教”下，可塑性极高的国家大剧院管弦乐团显然被开掘出了更多潜力。
“加蒂大师让我们倍感同步世界、学习互鉴是如此重要。”国家大剧院管弦乐团总经理任小珑说。文化交流带来了新的刺激、新的灵感，身处其间，加蒂觉得无比奇妙和美好——他是意大利人，勃拉姆斯生活在百余年前的德国，组建13年的国家大剧院管弦乐团则立足中国和北京，来自不同时代、不同文化背景的人因为一场演出产生了难以磨灭的交集，“我们在朝着同一个方向努力，有时候甚至不需要用语言进行交流，音乐让我们亲密无间。”挥起双手的瞬间，加蒂听到了“东西方两个世界相遇”的声音。
指挥大师丹尼尔·加蒂执棒国家大剧院管弦乐团。 刘方摄
文化交流见证深厚友谊
音乐是交流的桥梁，也是友谊的见证。
今年，北京观众最熟悉的指挥大师莫过于捷杰耶夫，今年3月，他与马林斯基交响乐团率先重返北京，轰动一时；6月，他们亮相2023北京长城音乐会；10月，他们再次到访国家大剧院。在乐迷中，捷杰耶夫常被简称为“姐夫”，这个称呼固然带有一丝戏谑，但除了捷杰耶夫，或许再也没有哪位指挥大师能被中国观众视为亲切的自家人。
“1998年，我和马林斯基交响乐团第一次到北京演出，是在人民大会堂。”捷杰耶夫说。25年间，他见证着这座城市的飞速发展，2007年12月，国家大剧院开幕运营时迎来的首支国际艺术院团便是捷杰耶夫带领的马林斯基剧院，510余位艺术家携4部鸿篇剧目登台，即使多年过去仍然堪称艺坛盛事，而16年后，在国家大剧院“一院三址”发展新格局即将全面开启之际，他们应邀而来，奏响了北京艺术中心2023国际文化交流演出的第一声。
捷杰耶夫很关心北京艺术中心的建设发展。今年3月那次不到一周的北京之行里，他的行程被排练和演出塞得满满当当，故宫和北京艺术中心是他在剧院和酒店两点一线往返路途上的两个例外。7个月后，当他登上运河游船，伴着秋色再次抵达这里，紧张施工的工地变成了灯火璀璨的殿堂，已经完成两场测试演出的北京艺术中心很快将正式开幕运营。一路上，脚下是流淌千年的运河水，远望是拔地而起的新地标，游船驶入漕运码头时，捷杰耶夫一个人站在船头，环顾四周，用手机拍了一段小视频，古老与现代交织共生，是北京城格外触动他的一大魅力。
“我衷心祝贺中国朋友们在文化艺术领域取得的成就，我为你们感到骄傲。”捷杰耶夫说。在北京艺术中心的前厅后台走了一圈，他向工作人员竖起了大拇指。排练时，他不断走到音乐厅的不同角落驻足沉思，借助马林斯基交响乐团的演奏体会每一处声场的细微变化。未来，他们的真实感受将反馈在后续的测试调整中，北京艺术中心的发展历程会永远留下属于俄罗斯艺术家的一笔。
“就像遇到了一辆好车，音乐家们有一种想把马力开足的兴奋感。”比利时卡尔声学设计事务所首席声学师卡勒·卡尔说。他骄傲而欣慰，作为北京艺术中心声学设计的参与方之一，卡尔声学设计事务所在剧场的每个造型、每个角度上融入了“脑海中积累和了解的一切，眼下的阶段，我们认为音乐厅已经达到了相当良好的状态，声音可以很近地向观众投射过来”。在走出疫情阴云、国际文化交流加速升温的时代里，“融入感和现场感非常重要，音乐可以让演员和观众更紧密地结合在一起，这是我们想要达到的效果，也是这座音乐厅的特色所在。”卡尔这样说。
[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）泉州市区：男子为逃避停车场收费 伪造车牌被查
原标题：泉州市区：男子为逃避停车场收费 伪造车牌被查
海峡网2月20日讯 （福建日报新媒体·闽南网记者 陈玉玲 通讯员 庄小强 文/图）家住晋江的李某为逃避停车场收费，竟动起了歪脑筋，给自己的机动车号牌做了手脚。18日，李某行驶至津淮街田安路口时，被在现场执勤的丰泽交警大队当场查获。
李某的假车牌被识破
18日傍晚，丰泽交警二中队执勤民警陈宝恭在路口执勤，发现一辆白色小车的车牌号码有点奇怪。拦下车辆后，民警马上发现了问题，车牌上一处数字“3”，被胶布贴成了字母“B”。据驾车的李某交代，自己是一名网约车司机，因工作需要经常出入泉州市区的各大停车场，为此也支付了不少停车费用。
今年2月份，李某想出了“妙招”。由于市区多数停车场使用的是电子识别、自动计费方式，李某便在每次进入停车场后用双面胶将机动车前牌的数字“3”贴成字母“B”，使车辆进出时被识别为不同号牌，以此逃避停车费。
尝试了好几次，李某成功骗过了停车场的车牌识别系统，却逃不过交警的火眼金睛。当天，李某赶着要去办事，从停车场出来后竟忘记把双面胶撕下，结果行驶至田安路津淮街路口时被查获。
对此，李某后悔不已。丰泽交警表示，小聪明”藏“大危害”，伪造、变造号牌等各类涉牌违法行为存在很大危害，提醒广大驾驶员，莫因心存侥幸，因小失大。
相关新闻 （共 6 条）