周末厨房计划，一次备好一周的菜

仲夏时节，小鬼班阳光穿过树叶，走过在翻新的年支营房外墙上投下斑驳光影。刚结束训练的部队周金锐望着这一幕，微微出神。神接

十二年前，小鬼班91要免费吧他背着塞满换洗衣物的走过迷彩包，挤上从浙江开往广州的年支绿皮火车。“全是部队硬座，没卧铺。神接”车厢里挤满来自全国各地的小鬼班新兵，行李架塞得满满当当，走过黑料网app空气里弥漫着泡面与汗水的年支味道。

15小时的部队车程，腿从发麻到失去知觉，神接周金锐几乎没挪动一下。那时他只知道，自己即将加入武警广东总队——它的前身是曾在抗日战争中建立功勋的东江纵队。

抵达广州后，他们转乘大巴前往惠州支队。一开始他听成了“贵州”，还小声嘀咕“广东怎么会有贵州？”直到反复确认是“东江纵队指挥部所在地，也是51暗网东江纵队起源地惠州”，他才急忙掏出手机，激动地打电话回家。

到支队某中队（以下简称“中队”）的第一课，是参观荣誉室。墙上挂满老照片：雷霆扫毒、抗洪救灾，还有东江纵队英勇事迹的记载。

在“香港秘密大营救”中，东江纵队在日寇严密搜捕下，将茅盾、邹韬奋等八百多位文化名人和爱国民主人士分批秘密护送离港，91黄无一人被捕。

新兵拉练时，王奔曾路过叶挺纪念馆。烈日下徒步十几公里，脚底磨出水泡。但走进馆内，疲惫瞬间被震撼取代。“‘不怕苦、不怕死’，东江纵队这种劲头，我一直没忘。性巴克软件”

“小鬼班”

东江纵队是开辟华南敌后战场和坚持华南抗战的人民抗日游击队主力部队之一。（新华社/图）

有时候新兵训练累了，或是遇到困难，情绪低落，中队指导员唐世坤就会带他们去荣誉室看一看。

“想想东江纵队的革命先烈，在没吃没穿情况下还能坚持战斗。我们现在有这么好的条件，还有什么理由不坚持？”唐世坤所指的，正是那段烽火连天的岁月。

1938年10月，侵华日军在惠阳大亚湾登陆，多地相继沦陷。两个月后的12月，“惠宝人民抗日游击纵队”在惠州周田村成立。1943年12月2日，其被命名为“广东人民抗日游击队东江纵队”，下辖7个大队。

在整个抗战期间，东江纵队经历大小战斗一千四百余次，歼灭日伪军九千余人，完成“香港秘密大营救”等重大任务，成为华南抗战的中流砥柱。被中央军委誉为“广东人民解放的一面旗帜”。

最让官兵们震惊的，是在这支英雄部队中，有一支平均年龄只有15岁的“小鬼班”。

“小鬼班”是抗战时期革命队伍中对娃娃兵的统一称呼。这些孩子大都是穷人家的孩子，有些还是父母死于战祸的孤儿，年龄小的十二三岁，大的也不过十五六岁。

花季年华，本应是读书求学的时光，但国难当头，为了救亡图存和不做亡国奴，他们告别亲人，走上杀敌报国的前线。

1944年7月21日晚，班长黄友率领“小鬼班”接受了突击任务。他们甩出手榴弹压制敌方火力，用小包炸药轰开祠堂后门，和短枪队一起冲进祠堂内消灭了敌人。

战斗胜利结束后，他们按照原定计划退往附近的甘蔗林。当他们行至老虎山下的凤岗沙岭时，发现日军大队四百余人正沿着平龙公路向他们开过来。

老虎山虽然不高，却是关系到能否安全撤离的关键制高点。黄友再次自告奋勇要求担任阻击任务，掩护主力撤退。

面对疯狗一样冲来的日军，黄友率领“小鬼班”机智地阻击敌人疯狂的进攻。子弹打光了，他们将党的文件埋藏在泥土中，砸烂枪支。随后端起刺刀，忍

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

原标题：泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人。

疲惫直播间——小主播生存调查

■本期执行 李菁 傅恒 庄丽祥 实习生 吴汉阳 文/图

近日，泉州一名网络女主播在录制完一档电视节目后，驾车从泉州市区回惠安小岞的家时，途经小岞环岛路发生交通事故，车辆撞到电线杆后失控冲下路基，翻入沟中，导致车头起火，女主播未能逃生不幸遇难。

据悉，该女主播一般会在下午和晚上两个时段进行直播，每天的睡眠时间很短，长期处于疲劳状态。事发前几天，该女主播还曾发朋友圈称“累到开车打瞌睡”，并配上她开车的视频。

事故发生后，泉州网络主播的生存状态引起市民广泛关注。收入高、粉丝多成了贴在主播身上的名片。然而，在庞大的主播群体中，真正“身价不菲”的“大主播”只是少数。业内人士透露，主播这碗饭并不是人们想象中那么容易吃的，在泉州吸金能力强的大主播数量不超过20人，更多的普通主播虽然每天直播超过10小时，过着日夜颠倒没有休息日的生活，粉丝数量却寥寥无几，多数小主播难以坚持超过3个月。本期封面纵深，东南早报记者走近多位泉州网络主播，让大家看到主播们镜头前光鲜的背后真实一面。

泉州网络主播的故事 每天直播15个小时 只有零星路人捧场

娱乐主播的直播间（采访者供图）

产品主播工作中

移动互联网和经济的飞速发现，衍生出了很多新兴职业，其中网络主播成为深受年轻人喜爱的职业之一。网络主播分为娱乐主播、产品主播、游戏主播等。在泉州，想跨入这一行的人不少，能够成功月入十万元的却不多。竞争激烈收入不稳、粉丝流动性高、长期熬夜三餐不规律，是主播们光鲜背后的“痛”。

主播说

娱乐主播

直播唱歌跳舞聊天 少人捧场常常只能自言自语

周倩（化名）今年25岁，在直播平台上断断续续做娱乐主播已经近10年。

每天晚上7点到隔天凌晨3点，是粉丝流量最大的时间段。几年来，周倩已经习惯了日夜颠倒的生活。“晚上比较多人看，刷礼物的自然也多。”她说，自己有时甚至播到天亮，白天则在家里补眠。一周没出过一次门不是什么稀奇事，“别人醒着我在直播，别人睡了我还在直播，别人睡醒了我仍然在直播”。

聊天、唱歌、跳舞，表演才艺是大部分人对主播工作的定义。然而，并不是做足了这几项就能有高收入。回忆起最初做主播的日子，周倩坦言十分难熬，尤其是刚入行的前三个月。“几乎没有粉丝，更别想有人给刷礼物。”周倩说，直播间里没有人进来，偶尔有零星的路人陪她短短几分钟，更没有人和她互动，都是在自言自语。为了积累粉丝，没人看时，周倩也不敢下线。“每天最少8小时，多的时候15小时，持续这样的状态，人很容易抑郁。”

“播到有一两万粉丝的时候，收入就相对稳定了，也可以适当调整直播的时间。最火的主播大都只播晚上的高峰时段，但我们不行。”她告诉记者，主播是靠粉丝刷礼物抽成来赚钱的。签约直播平台后，不同平台要抽取不同的利润，从30%到70%不等，加入公司或者“公会”的主播，还得再被抽成，算下来能到手的钱实在不算多。

周倩目前有3万多粉丝，比起几十万、上百万粉丝的大主播，差距还挺远。“主播的收入与在线时长成正比，直播越久收入越高。”周倩说，如果运气好，一个月能赚上万元，运气不好时，一个月就几千元，甚至没有收入也是可能的。“但是日夜颠倒，加上要不停唱歌说话，每次下线后我都懒得说话，就想着直接睡觉。”

产品主播

真正做起来的少 美食成“最痛苦”直播

“泉州尝试做产品直播的主播不少，但是真正能够做起来的很少。”张云（化名）是一位鞋服类产品主播，一般在淘宝上直播卖货，进入这一行已有两年时间。

2015年，淘宝的直播平台发展起来后，泉州的企业和网店也开始尝试进驻，张云就是那时开始从平面模特转型为产品主播。多年的模特生涯为她积累了丰富的经验，不错的口才和互动能力让她顺利地做上了产品主播。

“产品主播和电视购物主播很像，但是对应变能力的要求更高。直播过程中，消费者的问题实时显示，有些问题的专业性强，比如面料、搭配等，还会有一些刁钻的问题，需要主播迅速给出答案。”张云说，泉州的产品主播多做鞋服、美妆、食品类的直播。不同于娱乐主播可以“跨行”展示多项才艺技能，产品主播更专注于行业的产品直播。

对于具体收入，张云没有透露太多，但她说，在泉州想做产品主播并不是一件容易的事。大部分产品主播接的单子并不是长期、大量的。“双11”“双12”和年货节等促销节期间，是接单旺季，其他时间，她更多的是做网店平面模特以及拍摄产品小视频的工作。“这两年，不少娱乐主播、平面模特想转型成产品主播，但是能够坚持下来转型成功的少之又少。”

“产品主播不只是轻松地展示产品就好了。比如美食类主播，如果接到卖猕猴桃的单子，在直播时间里需要不断地吃猕猴桃，让进来的每一个消费者都能感受到猕猴桃好吃。一场直播下来，吃掉一箱甚至两箱猕猴桃是很正常的事，之后就不会再想吃猕猴桃了。”张云说，产品主播相比娱乐主播也需要更好的心理素质。

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

娱乐主播在直播中展示才艺

网红主播的直播点击率颇高

月入十万 泉州不超20人

据业内人士介绍，目前在泉州地区从事主播的人很多，有加入“公会”的，有自己开播的，有全职的，也有兼职的，有属于玩票性质的，也有纯粹想赚钱的，很难进行统计。

“泉州地区的大主播数量很少，不超过20个。”某工作室负责人表示，他所在的工作室，曾经同时培养了200多名新人，但最终坚持下来的仅30多人，这当中成为坐拥数十万粉丝大主播的人则一个都没有。“特别是做产品直播的，千人中可能到最后能赚到钱的只有一两个。”

泉州真正出名、月收入过万元的大主播不仅少，与其他城市的主播相比，粉丝数量、质量也存在水分。“泉州的大主播粉丝数量只有四五十万。”该负责人表示，泉州直播行业从2015年开始发展起来，至今没有产生过拥有数百万粉丝的主播。“大主播不仅要有相貌，会唱歌、跳舞等才艺，最重要的是要懂得和观众互动。”但主播又不能与粉丝过于“亲密”，很多公司是不允许主播参与线下活动的，“因为你不知道投入很多的粉丝会不会找到你，做些对你不利的事”。

周倩告诉记者，想要成为大主播并不是容易的事，网上说主播年收入千万元在泉州的主播圈子里暂时是不可能的事，“泉州收入稳定的主播，大部分也就每月一两万元”。

多数小主播 难坚持3个月

朱琳（化名）也曾尝试过做娱乐主播，刚开始她对主播行业的期许不小，想像大主播一样拥有千万粉丝、日进斗金。她加入一家直播公司，在业内大家称为“公会”，经过短暂培训后，就开始在平台上直播。

“点进来看的人很少，也没人刷礼物，赚不到钱。我到现在也没想通，那些火起来的主播是为什么火的。”朱琳刚开始做直播时就是这样的状态，每天她都会想新法子来吸引粉丝，有时唱歌，有时跳舞，但更多的时候是自己一个人对着屏幕无聊，有观众进来就打打招呼。两个月基本没有收入后，她只能选择离开。

陈霞（化名）是一名比较开放的主播，靠着火爆的身材，之前她会穿吊带、低胸装来吸引目光，刚开始积累了一些粉丝，但随着监管越来越严，经常有巡查，一发现穿着暴露，轻则下播整改，重则封号。她拿不出留住粉丝的才艺，只能转行。

“刚签约的新人，一般有3个月试用期，一天需要直播超过15小时。很多人播了3个月都没人看，一个粉丝都留不住。”一家主播工作室负责人告诉记者，有些新人甚至为了做好主播去整形，可是一个月后就放弃了，“熬不住，不懂得和粉丝互动就很难做下去”。

“固粉”不易：

得记住粉丝生日送祝福

不管是哪种类型的主播，只有“固粉”才能拥有“变现”的基础。在很多人印象中，主播只要唱歌、跳舞，热情地和粉丝聊聊天就能赚钱，实际上每一个收入可观的主播，都得在粉丝身上多下功夫。

“忠实粉丝的生日一定要记得，尤其是经常刷礼物的粉丝，生日时要送上祝福，过年过节时，也得送些过节的礼物，要让粉丝从你身上感受到温暖。”娱乐主播“小A”告诉记者，现在“固粉”不容易，以前很多粉丝会跟你一两年，现在和你玩一两天可能就去找别人了。大主播的情况是这样，更别提泉州的主播了。大家想尽办法，只为了留住粉丝，提高收入。

“主播要有人捧，团队帮你吸引人气，帮你上推荐，才能有更多流量变现。否则只能唱独角戏。”一家工作室负责人说。

转型艰难：

行业走下坡难坚持

“其实，娱乐主播已经开始走下坡路了。一是现在平台多、竞争激烈，二是娱乐主播多靠唱歌、聊天，网友们看多了就觉得没意思。”一家主播公司的负责人认为，娱乐主播的红利期已经过去，泉州踏进这一行的人想要有新发展越来越难，而主播的“尺度”也被严控。“不要说色情、挑逗类的直播，就算穿吊带衫直播也会被封号，各平台现在对皮肤裸露程度的管理很严，这让一部分想要‘豁出去’赚快钱的主播无路可走。”

一部分娱乐主播和平面模特迫切地想要转型为产品主播。“做主播的目的是将人气变现，刷礼物的少了，就想去卖货试试，但是转型成功的非常少。之前，有一位粉丝数十万的娱乐主播转型，开了一家美妆店，根本没人买。因为她的粉丝多为男性，不久后她的美妆店就关闭了。”此外，产品主播的专业性，对口才及应变能力的要求，也让很多想要转型的人无所适从。

另一方面，产品主播比娱乐主播“更苦”。娱乐主播虽然每天直播时间长，但是直播过程中可以喝水、吃饭，产品主播却需要全程在线，这样的快节奏，也让部分人坚持不下去。

晋江重拳治污成效显著 取缔126家非法加工点

原标题：晋江重拳治污成效显著 取缔126家非法加工点

海峡网5月28日讯 （泉州网记者张晓明 通讯员叶兴灿 黄奋发 文/图）晋江市生态水域周边工业污染源整治百日攻坚行动自3月30日开展以来，晋江市环保局会同各相关镇（街道），对该市生态水域周边涉水企业进行大力整治。截至5月15日，共排查违法企业160家，组织关停取缔行动55场，关停取缔非法生产加工点126家，限期整改25家，移送行政拘留案件23起，移送刑事案件1起。

加工点污水偷排至外环境，环保人员采集水样取证。

四川省资阳人袁某余于2017年在晋江市安海镇水泵厂旧厂开办一家五金加工点，因未配套任何环保设施，生产废水直排而被晋江市环保局处罚11万元并移送公安机关行政拘留。然而，其不思悔改，不久前在内坑镇湖内村又重操旧业，在未配套建设污染防治设施的情况下，主体工程即投入生产，结果被内坑环保中队查获。

4月18日晚上，英林环保中队现场检查时发现辖区一印花加工点生产中，废水处理设施虽在运行，但法定排放口没有排放废水，清水池的废水从该池西北侧排水管流出，经抽水泵增压后，沿一根杂草掩盖的PVC管导流至回用池。在生产车间北侧该PVC管设置的三通管排水口正大量排放污水，污水沿着水沟流至外环境。执法人员当场对水泵漏水处和三通管排水口各采集水样一份送检。监测结果显示，水泵漏水处、三通管排水口氨氮浓度分别超标0.99倍、1.01倍。晋江市环保局随即对该公司私设暗管的违法行为责令限期改正并处以罚款10万元，同时将案件移送公安机关。日前，该公司相关责任人郑某红被拘留5日。

“晋江在打击环境污染犯罪过程中绝不手软，本着‘从严、从重、从快’原则，依法‘快侦、快破、快诉、快审、快判’。”晋江市环保局相关负责人表示，百日攻坚行动仍将加大力度开展，市民若发现环保违法行为可拨打环保举报热线12369，或来信，或通过晋江市环保局110联动值班室85612369、85625110举报。对于举报属实的，晋江市环保局将根据《晋江市奖励举报环境违法行为暂行规定》给予最高达1万元的奖励。