娱乐圈里分手后各自安好的王祖未婚未育前任不少，可像王祖贤这样活得通透的贤岁真不多见。

当年那个让齐秦魂牵梦绕十几年的举动女神，如今59岁了还是口碑一个人过日子。



就在所有人以为她会在加拿大安安静静养老的暴涨时候，一条素颜视频把她送上了热搜。引齐日批视频在线看

更让人意想不到的秦惊是，网友扒出了她32年前做的王祖未婚未育一件事——花钱给老家修了条路，这么多年从来没跟任何人提过。贤岁

这到底是举动个什么样的女人，能让曾经深爱她的口碑男人至今都念念不忘？



2026年1月，王祖贤注册了短视频账号。暴涨

这个消息本身就足够劲爆，引齐毕竟她已经淡出公众视野快三十年了。秦惊



第一条视频里，王祖未婚未育她顶着一张素颜脸对着镜头笑，简单披着头发，状态比较松弛自然。

很多人看完都愣住了，这还是当年那个美到让人窒息的"小倩"吗？

评论区瞬间炸了。



有人感慨岁月无情，有人夸她敢于真实示人。

就在大家讨论她容貌变化的时候，几个安徽舒城的网友冒了出来，说了件让所有人都没想到的事。

"我们村有条路叫祖贤路，就是王祖贤修的。"

这条评论很快被顶到了最前面。



紧接着更多细节被曝光：1993年，刚刚因为《倩女幽魂》走红没几年的17c.17在线王祖贤，拿出一大笔钱给祖籍地安徽舒城石岗村修了条路。

她不光出钱，还专门去现场监督工程质量，确保每一分钱都用在实处。

村里人为了感谢她，把这条路命名为"祖贤路"。

这个名字一叫就是32年，路面修修补补翻新过好几次，但名字始终没变。



当地人都知道这条路的来历，可王祖贤自己从来没在公开场合提过一个字。

这件事传开后，舆论瞬间反转。

那些之前还在讨论她容貌老化的声音，全都变成了对她人品的赞叹。

一个明星在最红的时候想着给家乡做点实事，做完了还不声张不炒作，这种低调在现在的娱乐圈简直太稀缺了。



说起王祖贤，就绕不开齐秦。

两个人的感情从1980年代开始，整整纠缠了十几年。

齐秦当时已经是台湾乐坛的一哥，王祖贤刚出道不久就凭借出众的容貌接到了不少好角色。

他们第一次见面就互相吸引，很快就在一起了。



那个年代的娱乐圈还没有现在这么多狗仔队，他们的恋情虽然不算秘密，但也没有被过度消费。91下载。。

齐秦写歌的时候会想着她，王祖贤拍戏之余最期待的就是两个人难得的相聚时光。

外人看来，这对金童玉女简直是天作之合。

王祖贤的事业在1980年代末到1990年代初达到了巅峰。



《倩女幽魂》让她彻底封神，那个白衣飘飘的聂小倩成了无数人心中的女神。

片约如雪花般飞来，她成了港圈最炙手可热的女星之一。

事业蒸蒸日上，爱情也看似稳定，所有人都以为他们很快就会结婚。

就在婚期都快定下来的时候，出事了。



有消息传出齐秦在外面有了私生子。

这个消息像一颗炸弹，把两个人苦心经营的感情炸得粉碎。

王祖贤是个性格要强的女人，她没法接受这种背叛。

两个人吵过无数次，齐秦也解释过辩解过，可裂痕一旦产生就很难弥合。



最终这段感情还是走到了尽头。

分手后王祖贤做了个让所有人都意外的决定——移居加拿大，彻底离开娱乐圈。

她没有撕破脸皮对外控诉什么，也没有借着热度炒作自己，就那样安安静静地消失在公众视野里。



齐秦后来娶了别人，91黄色应用组建了新的家庭，妻子比他小不少。

可圈内人都知道，他对王祖贤的那份情从来没有真正放下过。

有人见过他喝醉了还在念叨她的名字，有人说他每次听到《倩女幽魂》的主题曲都会失神很久。



离开香港后，王祖贤在加拿大买了房子定居下来。

她选的地方很安静，远离市中心的喧嚣，周围都是绿树成荫的居民区。

邻居们很长时间都不知道这个亚洲面孔的女人，曾经是红遍整个华语娱乐圈的大明星。

她的生活变得格外简单。



每天早上起来遛狗，去超市买菜做饭，偶尔去健身房锻炼，周末会去教堂参加活动。

没有聚光灯，没有镁光灯，没有粉丝追着要签名合影，这种平淡的日子反而让她觉得踏实。

很多人不理解，一个女人59岁了还不结婚不生孩子，这日子怎么过？

可王祖贤用自己的生活方式给出了答案。



她学会了烘焙，做的蛋糕送给邻居们品尝。

她还坚持健身，身材管理得比很多年轻人都好。91全国精品

退圈这么多年，她从来没有停止过做公益。



她会定期给一些慈善机构捐款，也会参加当地的义工活动。

这些事她都做得很低调，从不对外宣扬。

如果不是这次网友曝光"祖贤路"的事，可能很多人都不知道她一直在默默做着善事。



有记者曾经辗转找到她，问她为什么选择这样的生活方式。

她的回答很简单："我觉得挺好的，不需要向任何人交代。"

这份坦然和从容，恰恰是她最吸引人的地方。



"祖贤路"的事情发酵后，很多娱乐圈的人都出来发声了。

有些是当年和她合作过的导演演员，有些是后辈明星。

大家说得最多的就是佩服她的人品和格局。

一个导演回忆说，当年拍戏的时候王祖贤从来不耍大牌，对工作人员都很客气。



拍武打戏受伤了也不抱怨，休息一会儿继续拍。

她拿的片酬在当时已经是天价，可她从来不会因为钱的事跟剧组闹矛盾。

有个化妆师说，王祖贤是她见过最好相处的明星。

每次化妆都会主动跟她聊天，问她家里的事，还会给她推荐好用的护肤品。



杀青的时候还送了她一套昂贵的化妆刷，说是感谢她这段时间的辛苦。

这些细节慢慢拼凑出一个完整的王祖贤形象。

她不是那种靠炒作绯闻上位的明星，也不是那种只顾自己不管他人的人。

她在最红的时候能想着给家乡修路，在退圈后能坚持做公益，在面对人生选择时能勇敢走自己的路。



这样的女人，怎么能不让人敬佩？

现在的娱乐圈太浮躁了。

动不动就炒作人设，今天立个学霸人设明天塌房，后天又爆出什么丑闻。

明星们忙着接商演走穴赚快钱，很少有人真正沉下心来做点实事。

对比之下，王祖贤这种真实、低调、有担当的品质，显得格外珍贵。



王祖贤的故事让很多女性开始重新思考人生的意义。

传统观念里，女人到了一定年龄就应该结婚生子，这好像是必经之路。

可她用自己的经历证明了，人生可以有很多种活法。

59岁未婚未育，在很多人眼里可能是失败的。



可看看她的生活状态，哪里像失败了？

她有自己的房子，有足够的积蓄，有自己的兴趣爱好，有一群真心的朋友。

她不需要为了谁委屈自己，不需要在婚姻里忍气吞声，不需要为了孩子牺牲自己的一切。

她做的选择可能不是每个人都能理解的，可那又怎么样呢？

她活得真实，活得自在，活出了自己的精彩。

这才是最重要的。

很多女性在网上留言说，看到王祖贤的故事很受触动。

原来不结婚不生孩子也可以过得这么好，原来一个人也可以活得这么有尊严。



她给了那些在传统观念压力下喘不过气的女性一个全新的视角：幸福不是别人定义的，而是自己感受到的。

她的前半生是明星，光鲜亮丽万众瞩目。

后半生是普通人，平淡真实自得其乐。

两种人生都活得很精彩，因为她始终知道自己要什么，也始终坚持做自己认为对的事情。



"祖贤路"的事情上热搜后，有记者去问齐秦怎么看。

他没有正面回应，只是说了句"她一直都是个很好的人"。

这个回答很克制，可又透着一丝无奈和遗憾。

知情人透露，齐秦这些年其实一直有关注王祖贤的动态。



虽然两个人早就分手了，他也有了新的家庭，可他对她的关心从来没有停止过。

听说她在加拿大生活得很好，他会松一口气。

有人说齐秦后悔当年的事情。



如果没有那个私生子的传闻，如果他能更成熟一点处理感情，也许他们真的能走到最后。

可人生没有如果，错过了就是错过了。

王祖贤选择了一个人的生活，他也只能在自己的人生轨道上继续走下去。

这次王祖贤口碑暴增，齐秦心里肯定也不好受。



他的前女友用实际行动证明了她的人品和格局，而他当年的选择让他失去了这个女人。

这种后悔可能会跟着他一辈子。

圈内有人说，齐秦在私下场合提起王祖贤的时候，语气里总是带着尊重和怀念。

他会说她是个特别的女人，说她做的选择都很勇敢。

这些话听起来像是赞美，可又何尝不是一种遗憾呢？



刚开始王祖贤发素颜视频的时候，评论区还有不少刻薄的声音。

有人说她老了，有人说她不如当年，还有人拿她和那些靠医美维持容貌的明星对比。

这些评论多少带着点恶意，好像女明星老了就是罪过似的。

"祖贤路"的事情曝光后，这些声音瞬间消失了。



取而代之的是铺天盖地的赞美和感动。

网友们开始重新审视这个女人，发现她身上有太多闪光点是被忽略了的。

路修得确实不错，路面平整干净，两边还种了树。



村里的老人说，这条路改变了整个村子的面貌，以前下雨天泥泞不堪，现在再大的雨都不怕了。

村民们对王祖贤的评价出奇地一致:好人，大好人。

他们说当年她来监督工程的时候，穿着很朴素，对人很客气，完全没有明星的架子。

工程队偷工减料她能看出来，直接指出来要求返工。



这份认真负责的态度，让村里人到现在都记得清清楚楚。

网友们被这些细节打动了。

一个明星能在走红的时候想着回馈家乡，能在做善事的时候这么低调，能在生活中保持这么真实，这样的人怎么能不值得尊重？



点赞数最高的评论是这样写的:"真正的女神不是靠脸，而是靠人品。王祖贤就是最好的证明。"

这句话说出了很多人的心声。

王祖贤这辈子没嫁人没生孩子，可她活得比很多人都精彩都有价值。

她用一条路让人们记住了她的善良，用一个人的生活证明了幸福可以有很多种样子。

齐秦可能到现在都没想明白，他当年错过的到底是个什么样的女人。



对于我们这些旁观者来说，她的故事就像一面镜子，让我们看清楚什么才是真正值得追求的人生。

不需要向任何人证明什么，只要问心无愧活得真实，这就够了。

声明：个人原创，仅供参考

特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

“冷亲密”的人机寓言——评冯小刚新片《非诚勿扰3》

　　翟莉滢

　　阔别13年，“非诚勿扰”系列又与观众见面了。冯小刚回到了贺岁档，正如笑笑回到了秦奋的身边，只不过这次是以仿真机器人的形态回来的。

　　这位机器人版的笑笑，其表情举止与真人无异，专注于提供陪伴，其语言风格风趣而讽刺，就像一个活生生的人类。她（或它）与秦奋之间那种风趣的互动，仿佛将我们顿时带回了十多年前二人苦恋的银幕时光。

　　而影片不温不火的市场反响，似乎和文本一起在暗示时代的变迁——冯小刚和他的时代正在流逝。

　　“冷亲密”与情感代价：当伴侣成为机器人

　　与前作有差异的是，秦奋和笑笑现在面临的挑战来自未来而非过去——在两人分别十年之后，他们将如何重新面对彼此？第一部中的笑笑正在挣扎着与自己的过去告别，第二部秦奋和笑笑在好友的“人生告别会”上重审各自的人生足迹。因此，当机器人笑笑的存在唤起秦奋对他们共同生活的所有记忆——在片中以闪回的方式呈现，无论是快乐、幸福、放纵还是尴尬，这些记忆似乎以一种超越肉体的方式，强烈地促使秦奋审视自己的内心世界。

　　特别是当机器人与人类以“真假猴王”的形象同时出现时，真假不再成为关键。更重要的是秦奋作为一个人类如何反应和做出选择。这包括了他必须决定是选择人类还是机器人作为他的终身伴侣。这种选择不仅关乎情感的真实与否，而且触及了人类与技术之间复杂的关系，以及对于“真实”结构的理解。

　　在结局中，冯小刚设置了一个寓意深刻的场景：外表不尽完美的真人笑笑离去，留下了难以捉摸的箴言。这一画面暗示了一个更深层的转换——离去的是血肉之躯的笑笑，留下的却是她的仿真机器人。在人际交往中，情感的投入是必然的，每一层级的互动都伴随着感情的代价。秦奋对机器人笑笑的接纳，反映了与机器人交往所需的情感代价远低于与人类交往——机器人的情感响应虽预设且可控，但也代表一种简化的社交模式。因此，秦奋接受了老范的馈赠，选择与机器人笑笑共处，这种选择同时映照了他个人的“社交降级”。曾经是社交场合中的中心人物，秦奋现在选择在偏远的孤岛高山上过着几乎与世隔绝的生活。在孤独中，机器人笑笑所提供的伴侣关系成为了一层缓冲和保护。

　　这不禁让人联想到伊娃·易洛斯所说的“冷亲密”，它为秦奋的状态提供了一种洞察。在现代社会，人们在追求亲密关系的同时，却往往体验到了情感的距离和冷漠。尽管技术发展让人们在物理上可以更容易地连接，情感上却变得愈加疏远，以至于亲密和背叛这两种截然不同的情感可能在同一段关系中并存。

　　恰如20年前秦奋在《手机》中还叫严守一的时候，在“有一说一”栏目的聚光灯下说的是一回事，而在家中、职场中面对妻子或者其他不同的女子表现起来则是另一回事，没有任何一组亲密关系可以被称为真正的“亲密”。

　　然而秦奋毕竟不是严守一，因为严守一的伴侣至少都是如假包换的人类。严守一之所以陷入情感危机或选择困境，是因为手机这种突如其来的现代社交媒介冲击颠覆了他的家庭结构和社交圈层。手机媒介作为严守一的“延伸”（恰如麦克卢汉名言“媒介是人的延伸”），反而成为了他保守个人秘密的包袱。

　　秦奋面对的问题是截然不同的，他需要在面对机器人笑笑之时，不断辨识人机之间的主体性区隔。之后，他在机器人与人类之间的选择困境中徘徊，把同样的名牌包分为高仿和正品，暗示了人机之间界限的模糊。在这个情境中，是否是机器人在模仿人类，或人类渐渐变得像机器人，已难以分辨。在导演想让我们接受的那条剧作线索中，真人笑笑以机器人形态回到了秦奋身边，并且代替了机器人。对秦奋来说，尽管他预知或默认眼前的笑笑是机器人，却迅速地与她（或它）建立起了情感联系。

　　这令人感到不可思议，因为他竟然没能在这个情感联系建立起来之前，透过眼前这个妻子的机器代替品对自己重新进行“存在”意义上的反思，而是一直在对这个“机器”进行图灵测试般的技术试探。

　　换句话说，当机器人介入日常生活之后，我们不可能在关注技术对自身及周围环境的重塑之前就去关注机器人的技术完美程度。在这一过程中所窥见的龃龉就会成为具有反身性的自省命题，即在技术日益普及和完善的今天，人们应如何在人机交互中保持自我认知和情感真实？

　　具身智能：不成为障碍的“媒介清晰度”

　　可是又有谁会苛责秦奋的“糊涂”呢？仿真机器人因其拟人特征而成为建立人机亲密关系和主体间性的桥梁，特别是当机器人“年轻十岁”、驻颜有术之时，其吸引力不言而喻。但仍然可疑的是，笑笑这台机器人的“清晰度”之高，竟然使秦奋几乎将真实的妻子抛诸脑后，甚至连笑笑的闺蜜也没能甄别出来并与之拥抱——媒介的欺骗性显然发挥了作用，将真实巧妙地掩盖。可是，按照媒介理论中的“庸常欺骗”观点，媒介的欺骗性往往与其清晰度成反比，清晰度越低，其欺骗性越强。因此，只有低清晰度的媒介才能为用户提供更丰富的想象空间，更易与日常生活融为一体。

　　英剧《黑镜》中的一集《马上回来》生动地演绎了这一理论模型。剧中玛莎通过已故丈夫阿什的在线通信记录和社交媒体资料，创造了一个新的虚拟“阿什”，并沉迷于与他的电话交流中。然而，当她获得一个几乎与阿什一模一样的机器人时，即便其逼真程度令人惊叹，玛莎却感到了不适，最终选择将这一高清晰度的机器人排除在自己的生活之外。这说明，当阿什以低清晰度的形式存在时，其媒介的欺骗性得以发挥，而一旦转化为高清晰度的机器人，就无法再维持与人类稳定的情感关系了。

　　这样看，《非诚勿扰3》展现了在人机交互效果层面的前瞻性，因为冯小刚似乎相信仿真机器人的“高清晰度”根本不会是阻碍其融入日常生活场景的障碍。影片中，除了机器人笑笑，还有仅以声音出现的语音助手“宝强”和其他家庭智能设备，共同构成了一个完整的人工智能物联网生态系统。在这个系统中，仿真机器人并不显得突兀。这里的仿真机器人否定了人工智能仅仅局限于明确的、类似语言的数据结构的存在和操作，并强调了机器身体与现实世界的相互作用。由此，机器身体方才得以感知、行动并生存。我们可以依此发问，机器人或是人类笑笑的眼泪，究竟是因为秦奋触摸而产生了咸味，还是机器人在与人互动过程中逐渐获得了“生命”？

　　总之在此处，无论是具身智能还是“低清晰度”的人工智能，都没有仅被看作脱离身体和现实世界的抽象数据操作。它们都存在于有机体与世界相互耦合中的，成为日常生活流畅行动的根源。如果影片中的机器人真的最终完全取代了真人，即像那句“我就是你”的对白所暗示的那样，那么模仿人类认知过程的仿真机器人就不光是具身智能的体现，人与机器人之间的界限也将彻底消弭。

　　《非诚勿扰3》像是一场站在未来回顾现在的“梦境”。在这个充满撞色“多巴胺风格”的“梦境”中，冯小刚想说的也许是：当下那些我们极为珍视且令人执着的事物，在哪怕较近的未来看来也可能变得虚妄。恰如李诚儒在片中饰演的那位导演，执着地沉溺于过往岁月流金的幻想之中，而在面对机器人小月月的智力“降维打击”时就变得荒谬可笑。这如同冯小刚的自我喻指：作为国产贺岁片的首倡者，他的回归不仅是在档期意义上，也体现在他以擅长的寓言式喜剧对自我创作形式的“再临”，形成了他对导演职业生涯和时代变迁的双重省思。《非诚勿扰3》既是关于人机关系的寓言，也是对电影生态正在剧烈迭代的预言。只不过这一次，作为导演的冯小刚可能已然破了“我执”，将一张写着“我赢了”的纸条藏进了自己的口袋。

　　（作者为上海体育大学艺术学院副教授）

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）

泉州市教育局发布关于做好暑期学校安全工作的通知

市教育局发布关于做好暑期学校安全工作的通知

放假前 彻底排查学校安全隐患

暑假将至，记者从泉州市教育局获悉，为确保全市广大师生度过一个安全愉快的假期，泉州市教育局发布了关于做好2022年暑期学校安全工作的通知。

暑期是学生安全事故的易发、高发期。各地各校要牢固树立“安全第一”的理念，把安全教育和管理作为学校当前首要的工作来抓，将安全教育、管理工作做足、做细，覆盖到每一位学生，坚决防止学生安全事故的发生。各地各校要通过主题班会、致家长一封信、学校信息平台等传统形式，公交车载平台、抖音、微信群、钉钉安全打卡等创新形式，针对不同学生群体特点，开展紧抓预防溺水、交通安全、法治宣传、汛期安全、消防安全、心理健康等暑期专题安全教育。

放假前，各地各校要对学校安全隐患进行一次彻底排查，重点对学校校舍、围墙、教学设备、体育设施、供电设施、实验室、学生宿舍、食堂等人员聚集场所进行全面检查，特别是对学校老龄大树进行安全检查，是否存在白蚁侵蚀、树根腐朽、树木倾斜倒塌等安全隐患，确保不留死角、不留空白。暑假期间，特别要做好校舍、围墙和教育教学设施的改造、维护和修缮工作，对危及师生安全的设施坚决停用或拆除，对不符合标准的建筑设施，予以整改加固，保证安全使用；要加强对施工工地的安全监管，与施工单位签订安全责任书，确保汛期和假期的安全。

暑假期间，要及时关注天气变化，并与气象部门建立联系，根据有关规定采取切实措施，做好防范和应对工作，一旦出现重大汛情，要迅速组织力量进行自保、自救，及时控制和排除险情、灾情，减少损失。同时，要将有关情况及时报告上级相关部门。各地各校要严格落实领导带班巡查和24小时值班值守制度，值班人员必须坚守岗位，严守值班纪律，认真履行职责，严禁擅离职守。要严格落实信息报告制度，发生涉校涉师生事件案件要及时、准确上报，坚决杜绝迟报、漏报、瞒报现象。 （泉州晚报记者 陈森森 通讯员 庄映峰）